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Influencias recíprocas entre la Filosofía y el Psicoanálisis 
 
1. En primer lugar, decir que quizá dí por supuesto algo que yo sobreentiendo, pero que 
no es obvio (…): y es que para entender algunas cuestiones o para entender mejor (…) la 
obra de Freud y el Psicoanálisis, es útil una determinada serie de “indicaciones 
filosóficas”. Simplemente al menos como indicios, porque en la propia obra de Freud 
están. Es decir, uno lee a Freud y se encuentra referencias a autores, a textos, a 
problemas filosóficos y, por tanto, algo significará el que estén. Entonces hacer 
explícito el trasfondo, digamos, las claves de interpretación, de identificación que 
Freud puede estar manejando ahí, parece que puede ser interesante, aunque sólo sea a 
efectos de aclaración, de interpretación. 
 
2. Además, creo que -y el otro día pretendía apuntar algunas cosas en esa dirección- la 
propia naturaleza del Psicoanálisis, y no sólo la obra de Freud, como un documento 
histórico entre tantos otros, la propia naturaleza del Psicoanálisis tiene “algo que ver” 
con la naturaleza de la Filosofía (…), ese algo al menos no tiene por qué ser entendido 
como deuda, dependencia, subordinación, contaminación o cosas por el estilo. Muy 
bien podría suceder, y era lo que pretendía sugerir también, que ese “algo que ver” sea 
algo del orden del reforzamiento mutuo, pero también del conflicto; que ese algo tenga 
que ver o tenga relación con una encrucijada en la cual ambos modos de interpretación 
de la realidad y de la práctica, en la medida en la que la filosofía pueda ser entendida 
así, convergen en una serie de propuestas, de objetivos, de modos de trabajo, etc.  
 
3. A la vez, y creo que también es sumamente importante -aunque obviamente para 
quien no tenga preocupaciones directamente filosóficas sólo pueda quedar al menos 
programáticamente al margen-, yo estoy convencido, y creo que también se puede 
verificar, que el psicoanálisis es un producto cultural, si me permitís decirlo así. Es una 
aportación de la cultura, del patrimonio cultural de la humanidad y, a su vez, (…) ha 
influido de tal manera en la Filosofía que es prácticamente imposible entender la 
filosofía actual, y mucho más hacer filosofía actual, sin conocer a fondo el Psicoanálisis. 
  
4. La otra vertiente de influencia recíproca, la señalaba el día anterior también: sin 
duda el Psicoanálisis –y Freud fue el primero en señalarlo- puede aportar cosas 
interesantes no sólo para conocer un poco mejor la patología específica de ese grupo 
social que puedan ser los filósofos (al fin y al cabo un grupo bastante ridículo y, por 
tanto, en este sentido, no demasiado relevante), sino, sobre todo, para entender mejor 
qué tipo de discurso es el discurso filosófico y a qué responde el discurso filosófico, con 
sus pros y sus contras, es decir, para hacer un análisis del discurso filosófico como uno 
de los múltiples discursos que funcionan en nuestro mundo intelectual.  
 
5. Eso, visto especialmente desde la perspectiva de Lacan, obviamente tiene una 
importancia notable. Y no es ninguna cuestión extraña. Y no es simplemente, vuelvo al 
principio, una aportación del Psicoanálisis para extranjeros al Psicoanálisis, sino que es 
un elemento fundamental para la autodelimitación del Psicoanálisis o para la 
autoidentidad del Psicoanálisis, es decir, para saber exactamente qué es, por lo menos 
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para saber un poco mejor, qué es y qué no es el psicoanálisis. Transitar esa encrucijada 
me parece interesante.  
 
 
El objetivo de estas clases 
 
6. Dicho eso, obviamente, no pretendo -no sólo yo, sino en general, en la programación, 
en los objetivos de esta materia- ni que conozcáis a fondo la filosofía, ni a Nietzsche, ni 
a Schopenhauer, ni nada de lo que pueda ir apareciendo aquí como tal objetivo. 
Precisamente damos por supuesto que, al menos de forma sistemática, académica, 
regulada, ninguno ha estudiado o ha tenido por qué estudiar una carrera de filosofía o 
algo por el estilo. Precisamente por eso se trata de complementar en lo posible, dentro 
del margen de tiempo del que disponemos, esos conocimientos que no hay por qué 
prejuzgar. Si alguien los tiene, mucho mejor, pero, ¡vaya!, no se trata de castigar a nadie 
con cosas indigestas o simplemente difíciles. Parece, por lo menos, que eso quedara 
mínimamente claro por mi parte, que no haya malentendidos, que el grado de interés, o 
incluso el no interés, por vertientes que tengan que ver o que, aun teniendo que ver con 
el Psicoanálisis, son básicamente filosóficas, en cada uno de vosotros sea diferente. 
también cuento con ello. Pero me gustaría, sobre todo, que no se produzcan algo así 
como rechazos infundados; que se produzcan los rechazos que tenga que haber en 
función de la realidad misma, pero no en función de fantasmas. Es decir, si no os 
interesan las cosas tal y como nos las planteemos o como las plantee yo hoy, otro día o 
el día siguiente o, en general, la filosofía, cada uno está en su derecho obviamente, pero 
que sea por la realidad misma y no por prejuicios o por suposiciones que no tengan 
nada que ver con la pretensión o con el contenido real. De todos modos, si queréis que 
discutamos algo el asunto, pues, podemos hacerlo... 
 
 
Freud y Schopenhauer. Bibliografía fundamental 
 
7. El tema que hoy nos correspondía siguiendo el planteamiento, el marco de referencia 
que el otro día intenté malamente describir, nos correspondía abordar la relación de 
Freud y del Psicoanálisis tal y como Freud lo elabora, con uno de los filósofos que él 
reconoce ha influido expresamente en su obra. Insisto, cuando digo “ha influido”, hay 
que entender eso con todo el carácter problemático y conflictivo que el día anterior 
intentaba sugerir. Me refiero a Schopenhauer. Antes de seguir adelante, porque el otro 
día me olvidé de decirlo, una mínima bibliografía para este tema, y para la 
problemática en general de Psicoanálisis y Filosofía, la tenéis muy bien recogida y 
claramente expuesta, en el libro Freud, la filosofía y los filósofos, de Paul-Laurent 
Assoun. Está publicado en Barcelona por la Editorial Paidós, en el año 1982. El original 
francés es del año 1976, publicado por PUF. Assoun tiene varios textos sobre 
Psicoanálisis y Filosofía. Uno es éste; otro sobre Psicoanálisis y Epistemología; otro 
sobre Wittgenstein y Freud; otro sobre Nietzsche y Freud. Assoun está trabajando a 
caballo entre estas dos materias. El año pasado inauguró este master personalmente. 
 
8. Este texto habla en general de otros muchos. Hay una primera parte global (Freud y 
la filosofía); y la segunda parte, Freud y los filósofos (Kant, Platón, Schopenhauer etc.). 
En él, este autor elabora algunas observaciones sobre estos libros. 
 
 
Influencia de la filosofía de Schopenhauer en la obra de Freud 
 
9. La relación entre Freud y Schopenhauer es, creo yo, un buen ejemplo de las 
relaciones entre Psicoanálisis y Filosofía y en ese sentido pretendo abordarlo. Al 
analizar esa relación no se trata, por tanto, de asimilar a uno y otro autor, de 
homogeneizar Psicoanálisis y Filosofía, Psicoanálisis freudiano y filosofía 
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schopenhaueriana, ni mucho menos. Ni siquiera se trata, en un sentido fuerte, de hacer 
genealogías, es decir, de ver los precedentes, los gérmenes del Psicoanálisis en la 
Filosofía. Aunque sólo fuera por la razón de que dada la importancia de la genealogía, y 
Foucault lo ha resaltado muy bien, habría que tener en cuenta también que la 
genealogía cuenta con mutaciones y en el menor de los acentos la mutación de 
Schopenhauer a Freud es una mutación sumamente importante, alguien diría un 
cambio de especie, prácticamente. Como decía el día anterior, en una cita con que 
comencé la clase, el Psicoanálisis no es un hijo legal de nadie. El Psicoanálisis es un hijo 
legal de sí mismo. Si tiene algún padre, es un padre natural, o tiene padres naturales, 
pero no reconocidos legalmente. Es decir, no es un hijo legítimo de nada, sino que es un 
hijo bastante ilegítimo, es decir, nace bastante desamparado. En este sentido, es decir, 
se tiene que ganar, se tiene que hacer a sí mismo, se ha ganado la vida a sí mismo, y, 
por tanto, nadie tiene el derecho de paternidad sobre él, que es lo que me interesa 
destacar ahora. Su nacimiento y su configuración entrañan, como es bien conocido, una 
novedad, una seria diferencia, incluso unos cortes que lo constituyen, con otro orden o 
en otro orden, y de una forma original, inesperada, tanto en el plano del conocimiento 
como en el plano de la práctica, es decir, tanto en cuanto forma de interpretación como 
en cuanto forma de clínica. 
 
10. Freud, como es bien sabido, no es un filósofo. El otro día lo veíamos reiteradamente 
en sus propios textos. Y, sin embargo, habría que decir que precisamente porque no es 
un filósofo, ya lo señalaba también, ha influido en la Filosofía seguramente más que la 
inmensa mayoría de los filósofos, que lo son o que lo son profesionalmente. Quiero 
decir, me parece que un fenómeno muy largo ya en nuestra historia es que las 
secuencias genealógicas se producen de formas ilegítimas y espúreas, pero no por eso 
menos interesantes. Y a lo mejor sucede que los no filósofos han creado más filosofía 
que los llamados filósofos, y quizás también al revés, que los no psicoanalistas a veces 
han influido más en el Psicoanálisis que supuestos psicoanalistas. Es decir, que no hay 
una delimitación rígida, como podría imaginarse. No hay ninguna carta de propiedad 
para nadie en estos asuntos, por suerte, sino que hay que ver lo que sucede y hay que 
recibir la influencia de quien pueda hacerlo de forma interesante, como en el caso de 
Nietzsche y Marx, que son ejemplos bastante análogos. Ninguno de los tres, ni Freud, ni 
Nietzsche, ni Marx, son filósofos profesionales o lo fueron, y sin embargo han influido 
en la Filosofía más profundamente que la mayoría de los filósofos que se han dedicado 
a esa tarea. En concreto, el Psicoanálisis incide en la Filosofía desde fuera, pero desde 
fuera en el sentido de las parcelas del saber, pero sin ser, ni mucho menos, ajeno a la 
filosofía y quizá valga lo mismo a la inversa: la Filosofía incide en el Psicoanálisis 
siendo otra cosa; pero no por ser otra cosa, siendo extraño o ajeno a lo que se juega en 
el Psicoanálisis. 
 
11. No se trata, pues, de integrar a Freud ni al Psicoanálisis en el curso de la historia de 
los filósofos. No se trata, por tanto, aquí, de dar subrepticiamente un curso de historia 
de la Filosofía buscando predecesores, analogías, derivaciones o cosas por el estilo. Se 
trata de situar a Freud y al Psicoanálisis con respecto a la Filosofía, porque la Filosofía, 
y reitero una vez más, afecta a la naturaleza y al alcance del Psicoanálisis, es decir, 
porque el propio Psicoanálisis se ha hecho a sí mismo en referencia, a veces, de 
contraste y de oposición, con la Filosofía. Se trata de reconstruir el contexto en el cual 
algunas ideas, algunos problemas, algunos planteamientos básicos del Psicoanálisis 
tienen sentido como elementos del Psicoanálisis. En este aspecto, esta mini-revisión 
histórica, pasar por Schopenhauer o por Nietzsche, pretende aportar elementos para 
comprender mejor la obra de Freud, para rescatar fragmentos, alusiones que son, que 
están en la obra de Freud y que son restos de un lenguaje, de una tradición más 
antigua, a los que hay que hacer hablar de nuevo. Y la mejor manera de hacerlos hablar, 
seguramente, es remitirlos a quien los ha (…), al poeta que los ha dicho por primera 
vez, o, por lo menos, a quien les ha puesto sello y les ha dado algún sentido. 
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12. En esa operación de situar, de relacionar, de interpretar, importa, por consiguiente, 
tanto establecer con la mayor claridad posible las conexiones, los puntos de contacto, 
las coherencias o las similitudes, como, lo reitero también, las rupturas, las oposiciones, 
los desplazamientos, sobre todo cómo se sitúan en distintos órdenes del discurso. En 
una palabra: intentan tanto mostrar que el Psicoanálisis no es una especie de meteorito 
que cae de no se sabe dónde, como mostrar que el Psicoanálisis es, si de nuevo se me 
permite decir con esa fórmula tan propia, que el Psicoanálisis es un producto cultural 
anómalo sobre el que nadie tiene derecho de propiedad y, por tanto, al que a nadie se le 
está permitido reivindicar. 
 
13. Con este planteamiento o, por lo menos, con estas indicaciones someras por 
delante, la relación en concreto de Freud con Schopenhauer responde básicamente a 
una tradición muy fuerte en el siglo XIX en Alemania, presente en la educación 
intelectual de Freud y, además, con signos manifiestos en los propios textos de Freud y 
con referencias a Schopenhauer como uno de los autores que en algún sentido, y en 
sentidos parciales habitualmente (que luego intentaremos recorrer por lo menos en sus 
trazos de más relieve) han abierto camino al Psicoanálisis o han permitido al 
Psicoanálisis consolidar alguno de sus propios descubrimientos. 
 
14. Antes de entrar directamente a situar el personaje y, sobre todo, la obra filosófica de 
Schopenhauer, recomendaros, a quien esté interesado, como uno de los muchos libros 
que se puedan leer, el de Brian Magee “Schopenhauer”, publicado en castellano por la 
editorial Cátedra en 1991. El original está en inglés, por la Intercontinental Agency. 
Después los textos en inglés del autor Hamlyn, David, Schopenhauer. Está editado en 
Londres, Editorial Keagan Paul, 1980. Otra monografía clásica; el autor, Philonenko, 
Schopenhauer: une philosophie de la tragedie, París, Editions Jean Vrin, 1980. 
 
15. Textos de Schopenhauer. Traducción de La cuádruple raíz del principio de la razón 
suficiente, Editorial Gredos, Madrid, 1970 ó 71. Es el texto más importante (fotocopias). 
El mundo como voluntad y representación, traducido por Ovejero y Mauri, Madrid, 
Aguilar, 1960, segunda edición (única traducción, aunque deficiente). La voluntad en 
la naturaleza, Editorial Alianza. Antología (de Schopenhauer) de Ana Isabel Rábade, 
en Ediciones Península en Barcelona. 
 
 
Schopenhauer, continuador de Kant y en oposición a Hegel 
 
16. Arthur Schopenhauer es un filósofo alemán que nació en 1788 y murió en 1860. Por 
situarlo rápidamente, parte toda su obra de la filosofía de Kant, luego explicaré un poco 
más en qué sentido. Schopenhauer es, aunque unos cuantos años más joven, 
contemporáneo de Hegel y, de hecho, su situación en el mundo cultural filosófico 
alemán, especialmente en la Universidad de Berlín en los años 1815-20 hasta el 1830, 
es simultánea a la de Hegel. Interesa recordarlo no simplemente por la coetaneidad, 
sino, sobre todo, porque Schopenhauer se considera, como Hegel, un continuador de 
Kant, peor: un continuador en directa oposición a Hegel. Digo eso porque toda la obra 
de Schopenhauer va a ser una construcción filosófica que ponga en evidencia los fallos, 
los vacíos, la inconsistencia de la pretensión, personalizada sobre todo por Hegel, de 
hacer de la filosofía un sistema unificador y totalizante, es decir, de hacer de la filosofía 
el saber universal, como pretendía Hegel y que, recordaréis, es uno de los motivos 
fundamentales por los que Freud afirma que de ninguna manera el Psicoanálisis es una 
filosofía. El Psicoanálisis no puede tener la pretensión de armonizarlo todo, de 
consensuarlo todo, de racionalizarlo todo, sino, y precisamente, todo lo contrario. 
Adelantando cosas que luego saldrán, en algún sentido se podría decir que el 
Psicoanálisis tiene una visión trágica de la realidad, y Schopenhauer (aquí no hace falta 
interpretarlo, lo dice él mismo) hace una filosofía trágica, como opuesta a esta filosofía 
idealista que cometería la grave injusticia, la mentira, sobre todo, de minusvalorar, de 
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pasar por alto, de no tomar en serio los conflictos, los sufrimientos, la patología en 
definitiva de nuestra sociedad, de nuestra cultura, de nosotros mismos. Es decir, no hay 
razón capaz de explicar la totalidad de forma coherente, porque la totalidad no es 
coherente, y cualquier pretensión de algo como un sistema total y unificador 
perfectamente armónico es más un engaño, una ilusión, que una explicación verdadera, 
y, por tanto, debe ser sometido a una crítica implacable por parte de la filosofía. De ahí 
la oposición de Schopenhauer a ese tipo de filosofía, insisto, tipificado o personalizado 
por Hegel. 
 
17. Naturalmente desde el punto de vista de la biografía, eso situaría a Schopenhauer en 
una especie de aislamiento, de personaje extraño, errático, pero eso son ya los asuntos 
biográficos, bastante curiosos por cierto, de Schopenhauer. Por contar alguna anécdota, 
tuvo la chulería, que pagó muy cara, de desafiar a Hegel, que era el profesor más 
arrollador que había en los años veinte en la Universidad de Berlín y en toda la 
universidad alemana; de poner sus lecciones, sus clases, a la misma hora que las 
lecciones de Hegel y, naturalmente, sus clases quedaban vacías, es decir, no le 
renovaron el contrato a los pocos años, porque, le dijeron: “Oiga,  usted no tiene 
alumnos”, en tanto las clases de Hegel estaban llenas. Pero la chulería obedecía a una 
especie de escenificación del reto, de la oposición. A partir de entonces, Schopenhauer 
se convirtió en una especie de solitario amargado (por suerte para él, tenía rentas 
suficientes para vivir) y, además, en un solterón bastante extraño y cascarrabias y otras 
cosas por el estilo, pero muy interesante, muy apasionante también. 
 
 
El Romanticismo alemán en el vínculo entre Schopenhauer y Kant. 
 
18. Lo que me interesa es, naturalmente, la obra filosófica y no el análisis de su 
biografía. Decía antes que Schopenhauer se considera a sí mismo un continuador de la 
obra de Kant a la vez que un opositor a Hegel. Ahora bien, la relación, el vínculo entre 
Schopenhauer y Kant pasa por un elemento intermedio que conviene tener muy 
presente, que es el Romanticismo alemán, con todo lo que el Romanticismo tiene de 
guiño, y más que de guiño, al arte (el tema de la genialidad, el tema de la tragedia), al 
mundo de las emociones, los sentimientos, (...) al mundo de la pasión, de lo 
supuestamente turbio de la vida humana, del dolor, del amor, etc., al mismo tiempo 
que [guiño también] a ese profundo vitalismo que muy bien recoge la literatura 
romántica, a la vez que −y es algo que se suele pasar por alto− a uno de los mejores 
literatos y poetas románticos alemanes (me parece que era un ingeniero de minas, si no 
recuerdo mal ahora), y es un hombre que escribe libros de física, es decir, es un señor 
que sabe, sobre todo, a propósito del magnetismo y una serie de cuestiones que le 
interesaban mucho, es decir, un hombre que sabe la física de su época muy bien. 
 
19. Schopenhauer se interesa bastante por la física, en general por la ciencia de su 
época, y es justamente a través de esa mediación como, por una parte, la filosofía de 
Kant como una filosofía que ha distinguido, lo recordaréis perfectamente, la razón 
práctica, por una parte, y la razón teórica, por otra. La razón, en la Crítica de la Razón 
Pura, [es] especulativa sobre todo: [Kant] ha puesto interés en poner límites a la 
tendencia soñadora o especuladora de la razón; y, en cambio, en la Crítica de la Razón 
Práctica, ha dado un papel no comparable al de otros, pero tampoco insignificante, por 
ejemplo, a la facultad de desear. Ese Kant que abre una especie de brecha en el corazón 
de la Filosofía, el que Schopenhauer aprovecha tomando al mismo tiempo líneas 
fundamentales del Romanticismo, y derivando hacia algo que, en sus efectos 
posteriores, se manifestará sobre todo en una obra tan, al menos inicialmente 
schopenhaueriana, como es la de Nietzsche, y que ahí, por esa vía, una serie de 
conexiones con Freud a las que poco a poco iré haciendo referencia.  
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“El mundo como voluntad y representación” 
 
20. En definitiva, en la brecha entre la Filosofía como especulación y la Filosofía como 
una forma de práctica vital, Schopenhauer descubre que se manifiesta, aparece, si 
queréis, saca la cabeza algo que Kant no quiso reconocer, y es la asimetría entre el 
mundo de la razón teórica y el mundo de la experiencia vital o, si queréis, de la razón 
práctica, o dicho al modo de Schopenhauer, de la voluntad. Ahora bien, a lo primero, a 
todo el mundo de nuestros conocimientos, no sólo racionales, sino de cualquier tipo, 
Schopenhauer, simplificando, lo llama “representación”, es decir, todo el conjunto de 
nuestros signos y mensajes es sencillamente una representación de algo que está en 
otro plano, por tanto, directamente diferentes y hasta separables, y además que no se 
recubren, no sólo enteramente sino en gran medida. Para justificarlo, para aclararlo al 
mismo tiempo, Schopenhauer remite a su segundo gran maestro, junto con Kant, a 
Platón. Existe por una parte, el mundo de las ideas, que es un mundo de ideales, de 
modelos, pero modelos que son puras invenciones. Y por otra parte, existe el mundo de 
la realidad, que es lo que Schopenhauer llama la “voluntad”, es decir, el mundo de la 
experiencia, de la vida, de los deseos, de los afectos, de la química. Y entre uno y otro, a 
pesar de Platón, es decir, a pesar de la pretensión de que las ideas sean la expresión fiel 
y por eso verdadera y al mismo tiempo potenciada de la realidad; entre uno y otro, 
insisto, hay una brecha que no se puede saltar. Es un verdadero abismo. Por eso el 
mundo de la representación y el mundo de la realidad, de ahí el título de la obra “El 
mundo como representación y como voluntad” o “como voluntad y representación”, 
son dos mundos completamente distintos, de los cuales vivimos o tenemos, si queréis, 
un pie en cada uno, de tal manera que nuestra posición se vuelve manifiestamente 
incómoda. 
  
 
Influencia de la filosofía hindú en la obra de Schopenhauer 
 
21. Entre los antecedentes o las tradiciones que marcan también su sello en la obra de 
Schopenhauer habría que recordar algunas más, pero, por razón de brevedad, sólo las 
apuntaré sin más explicaciones. Una de ellas, y muy importante, aparecerá también en 
Freud a veces de una forma un tanto extraña, pero por Schopenhauer se entiende un 
poco mejor su razón de ser, por lo menos su razón histórica, es la influencia de la 
filosofía hindú, filosofía hindú que entra en Alemania sobre todo a través de los 
románticos, que tiene mucho que ver en su genealogía con toda una generación de 
filólogos alemanes contemporáneos de los hermanos (...), que empiezan a estudiar no 
sólo griego, toda la idealización de la cultura griega, de la Alemania de Goethe, sino el 
sánscrito, es decir, los precedentes de nuestra cultura hasta el fondo. Y por el sánscrito 
acceden a la cultura hindú. Y en el caso de Schopenhauer, que no es el único, hay una 
verdadera seducción por la filosofía hindú. De ahí vendrá, por citar sólo un ejemplo que 
aparece expresamente nombrado, la presencia en Freud del “principio de Nirvana” y 
otras cuestiones parecidas, que además conecta con su interés por la ciencia, como 
espero que podamos ir viendo por lo menos muy de pasada. 
 
 
Influencia del Barroco español  
 
22. Otra influencia clarísima, y además para nosotros mucho más fácil de conocer con 
detalle, es la influencia del Barroco español en Schopenhauer. Schopenhauer aprendió 
español para poder leer a Quevedo y a Gracián, sobre todo a Gracián, que era su genio 
filosófico, a ojos de Schopenhauer mucho más importante que Descartes. Por ejemplo, 
Gracián justamente por toda la temática del ingenio. Y no sólo Gracián, sino, en 
general, todo el Barroco español aludiría simplemente a algo que luego va a aparecer. 
Una de las temáticas que Schopenhauer encuentra magníficamente tratadas en el 
Barroco español es toda una serie de indicaciones que se esconden o que se recogen 
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bajo títulos, bajo obras como “La vida es sueño”. Schopenhauer ve ahí ya un auténtico 
guiño de algo fundamental, como luego veremos. En definitiva, el sueño como lugar de 
la lucidez, el gusto por los refranes, el gusto por las paradojas tan típicas del barroco de 
Quevedo, de Gracián, y tan del gusto también de Schopenhauer. 
 
 
El amor y la muerte. “Polvo serán, mas polvo enamorado” 
 
23. Al mismo tiempo la dimensión ciertamente contenida, pero mucho más importante 
de lo que quizá una pésima enseñanza de la Literatura o de la Historia de la Literatura 
en España nos ha dejado ver: la presencia de la dimensión pulsional, por decirlo con el 
término freudiano, afectiva en el barroco español. Si queréis abreviarlo, la dimensión 
trágica del barroco español. Y por citar sólo uno, a título de ejemplo de todo lo demás, 
el famoso soneto de Quevedo, por ejemplo, “polvo serán, más polvo enamorado”. 
  
24. A ojos de Schopenhauer, hay ahí una intuición de la relación entre amor y muerte, 
de lo que es la pasión vital, que no ha entendido la mayoría de los filósofos y que 
Quevedo, en un verso, ha explicado mucho mejor que grandes tratados, por supuesto 
de Filosofía, pero también de Psicología. 

 
 
Pregunta: ¿Lo puede repetir? 
 
El soneto no lo sé, por desgracia para mí, pero me parece que es el último verso de un 
soneto a la muerte de la amada. Es algo así: “Estos huesos, estas carnes, después de la 
muerte, polvo serán, más polvo enamorado”. Hasta el polvo mantendrá alguna huella 
de ese amor aun pasando por la muerte, tanto amor constante, expresión paradójica 
más allá de la muerte para producir el efecto. Es uno de los sonetos sobre amor y 
muerte más conocidos de Quevedo.  
 
25. Tiene otro sobre, por ejemplo, la experiencia del tiempo, de la fugacidad del tiempo. 
Tantas veces se nos ha enseñado en la historia de la Literatura como una especie de 
meditación resignada en Quevedo, y no sólo en Quevedo, y es una auténtica meditación 
rebelde. Mal recuerdo otro verso de un soneto de la misma época: “Querer vivir y no 
poder dejar de pagar el tributo al tiempo”. Querer vivir mañana y por querer hacerlo, 
matarme. Justamente por querer apurar el tiempo, la necesidad de querer vivir 
intensamente nos mata, nos hace sentir como más breve la vida. Y, sin embargo, la 
apuesta de Quevedo es clara: hay que vivir intensamente aunque eso nos dé la 
sensación de que la vida es más breve de lo que parecería si viviéramos plácidamente, 
descuidadamente. Y no es casual que el tiempo sea un problema importante en 
Psicoanálisis, como es bien sabido. 
 
 
La filosofía de Schopenhauer en el marco teórico del pensamiento alemán 
 
26. Interesa, antes de entrar directamente en cómo recibe Freud las huellas de la 
filosofía de Schopenhauer, señalar algunas características de la recepción que la 
filosofía de Schopenhauer tiene en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX. He 
dicho que murió en 1860, pero en realidad, desde 1830, Schopenhauer es un solitario 
que crea un cierto revuelo cuando publica sus cosas, pero no es un personaje de éxito 
público ni nada por el estilo. De tal manera que hay un plazo de unos veinte, 
veinticinco, treinta años en que Schopenhauer es un filósofo casi desconocido o 
absolutamente minoritario. Sin embargo, a partir de 1860, poco después de su muerte, 
hay una especie de resurgimiento de la filosofía de Schopenhauer que va a ser el que 
influya en la obra, en la formación intelectual de Freud. 
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27. Las características de esa recuperación son largas, pasan por autores distintos (...) 
Recordaré sólo unos rasgos sintomáticos: un autor, Eduard von Hartman (...), que 
escribe un texto sobre el inconsciente, retoma algunas influencias de Schopenhauer. En 
especial, y va a ser una línea que marca todo el resto, la posibilidad que, según él, 
Schopenhauer ofrece de conjugar la especulación filosófica, la filosofía pura –por 
decirlo así, que nunca lo ha sido- con el saber científico. Es decir, justamente por el 
dualismo que Schopenhauer ha puesto en pie en la Filosofía, no hay incompatibilidad 
sino que son perfectamente compaginables: interés por la Ciencia, estudio de la 
Ciencia, estudio de la Filosofía. Es más, hay varios autores de esa segunda mitad del 
siglo XIX, muchos de ellos científicos, que se interesan por la filosofía de Schopenhauer 
como una metafísica. Por ejemplo, Nietzsche e incluso Wagner, o digamos el conjunto 
de intelectuales que gira en torno a esa relación. Pero hay quienes se interesan por la 
filosofía de Schopenhauer como una metafísica que al mismo tiempo requiere una 
física. Es decir, como una metafísica para una física o una física que a su vez conlleva 
una metafísica. Naturalmente este asunto tiene interés si se contextúa en la 
problemática del debate epistemológico de la época. Un debate que pasa por la 
oposición materialismo-idealismo suponiendo que el materialismo tiene que ver sobre 
todo con las ciencias, las de la naturaleza, las empíricas... no os olvidéis de que estamos 
en el contexto darwiniano, evolucionista, del neo-empirismo... la Filosofía como 
tipificación del idealismo. Pues bien, Schopenhauer nos presenta el ejemplo de alguien 
que es materialista y al mismo tiempo metafísico. Es decir, que permite ser 
rigurosamente científico sin traicionar la vocación y los requisitos de la ciencia y, al 
mismo tiempo, es un filósofo. Por citar un ejemplo: un autor, Lange, que escribe un 
texto importantísimo en la cultura alemana de la segunda mitad del siglo XIX, La 
historia del materialismo, sostiene que en la filosofía de Schopenhauer se ponen de 
manifiesto, por una parte, las insuficiencias del materialismo y, por otra, se abre la 
posibilidad de una nueva forma de materialismo que él llama materialismo a lo 
Schopenhauer; es decir, un materialismo que no sea decapitado, sin capacidad 
racional, que sea simplemente una camisa de fuerza que nos obligara a tener por real 
sólo lo que se toca, se siente, se ve... No un materialismo de estrechez mental, sino un 
materialismo con capacidad para entrar en las dimensiones hondas de la realidad. (...) 
  
28. Ese interés por la Filosofía como una “Filosofía de la Naturaleza” encontraría un 
perfecto acomodo en una filosofía como la de Schopenhauer que, digamos, viene como 
anillo al dedo para un médico neurólogo, positivista que al mismo tiempo quiere tener 
un alcance filosófico en sus reflexiones. En esta relación más directa con el individuo, el 
personaje, Freud, hay una serie de eslabones que conviene recordar que son los 
profesores de Freud que él más estimaba y que eran grandes psicólogos del momento. 
Me estoy refiriendo a Hemholtz, Fechner, Meynert... En concreto, quizá el más 
significativo de ellos es el caso de Fechner, es autor de una serie de textos de psicología 
y que es discípulo de otro de los autores que ha influido muy seriamente dentro de la 
órbita del romanticismo y del idealismo alemán en Schopenhauer que es Schelling. 
Fechner había escrito textos, por ejemplo, de mecánica y de psicofísica y, al mismo 
tiempo, es citado por Freud en su autobiografía como uno de los pensadores, junto con 
Schopenhauer, que más le han influido. Quizá esa asociación Fechner-Schopenhauer 
nos pone en la clave de por dónde viene la influencia. Por citar otro dato: en la biografía 
de Freud de Jones, se recuerda que Meynert había estado influenciado en su propia 
formación científica por Kant y por Schopenhauer y que, además, Meynert había 
estudiado detenidamente filosofía por interés personal. 
 
29. En este sentido y en este contexto cabría decir que la filosofía de Schopenhauer 
ofrece la ventaja de conservar el kantismo, la filosofía de Kant, como marco de 
referencia filosófica y, al mismo tiempo, de dar cabida dentro de él a posiciones 
materialistas, como antes apuntaba, y que ahora habría que añadir, sobre todo, dar 
cabida a posiciones organicistas, incluso a posiciones evolucionistas. Esa es justamente 
la alianza que Schopenhauer ofrece a los científicos en su libro “La voluntad de la 
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naturaleza”. La voluntad es el núcleo mismo de la naturaleza y, por eso, preocupación 
por la naturaleza y preocupación por la voluntad –tarea de los científicos y tarea de los 
filósofos- son algo perfectamente complementario. Schopenhauer estaría proponiendo, 
según esa lectura, una metafísica que requiere, que reclama su contrario: una física; es 
decir, una filosofía que requiere una ciencia pura y dura sin concesiones. De tal suerte 
que entre metafísica y ciencia hay una frontera que las distingue, las limita, pero, al 
mismo tiempo, esa frontera las une; son los dos lados de una misma línea y, por tanto, 
la misma división o la misma línea que los separa, los une, los hace vecinos. Unos 
vecinos que no se pueden ignorar uno a otro porque a la fuerza tienen que convivir. 
 
30. Por tanto, resumiendo, física y metafísica, ciencia y filosofía, se tocan sin 
superponerse y eso significa sin riesgo de avasallarse, de agredirse. Desde ahí se puede 
rechazar la pura metafísica y al mismo tiempo el cientismo puro, el eclecticismo –para 
decirlo con el término que tanto desagrada a Schopenhauer. Se puede replantear, sobre 
todo, la relación entre sujeto y objeto, la relación entre voluntad y representación –para 
decirlo en los términos de Schopenhauer. Se puede también plantear que ser un 
hombre de ciencia, como quería ser Freud, es posible sin cercenar el alcance de la 
especulación que el propio Freud tenía. En consecuencia, el Freud empeñado en ser un 
científico y, al mismo tiempo, un especulador o, si queréis, un observador clínico y, al 
mismo tiempo, un meta-psicólogo encuentra en Schopenhauer el pulso metafísico, la 
fuerza de la especulación metafísica y, a la vez, el antídoto contra el peligro de delirio 
metafísico. Es decir, lo que más me importa destacar ahora es que una parte del interés 
de Freud por Schopenhauer, probablemente, obedezca a esa situación conflictiva y un 
tanto extraña de Freud con la Filosofía. Una Filosofía que a la vez le seduce y le rechaza, 
o por la que siente atracción y repulsión al mismo tiempo. En Schopenhauer 
encontraría las dos cosas: la fuerza filosófica que le seduce pero, al mismo tiempo, la 
crítica de la filosofía especulativa que evita la tentación de echarse en brazos de la 
especulación. Por lo tanto, digamos que Schopenhauer sería uno –al menos uno, quizá 
el más claro ejemplo- de cómo se puede, por parte del Psicoanálisis, por parte de Freud, 
interesarse por la Filosofía con riesgo, es decir, sin demasiadas precauciones, 
conjurando el problema que tantas veces preocupa a Freud. 
 
 
El interés de Freud por la filosofía de Schopenhauer  
 
31. En este sentido, y paso al punto siguiente, podemos abordar ya las referencias 
explícitas o las indicaciones que Freud nos ha dejado en su obra de su interés por la 
obra de Schopenhauer. En primer lugar, creo que habría que destacar la importancia de 
Schopenhauer como precursor de las ideas más chocantes que Freud propone. Y así lo 
ve el propio Freud y lo indica explícitamente en algún texto que veremos. Es decir, 
Schopenhauer le sirve como legitimador de algo que Freud teme, con razón, que iba a 
ser rechazado como inaceptable, provocador, sucio, indigno... No sé cuántas cosas... Por 
ejemplo, la importancia de la sexualidad. Es decir, de alguna manera Schopenhauer le 
da a algunas propuestas de Freud carta de ciudadanía intelectual. Me parece que es en 
la cuarta edición de los “Tres ensayos para una teoría sexual” donde indica 
expresamente: “Cómo se extrañan ustedes de que yo ponga de relieve la importancia de 
la sexualidad, si ya Schopenhauer lo dijo. ¿Es que no han leído ustedes a 
Schopenhauer?, ¿es que son ustedes tan incultos que no se habían dado cuenta de que 
ya lo dijo alguien antes que yo?, ¿por qué me quieren apedrear ustedes a mí?, apedreen 
a quien hace tiempo lo dijo”. Es otra manera de decir: miren ustedes, esta historia tiene 
ya un largo recorrido y parece que no hacemos más que abundar en ello. Lo cual no 
quiere decir, y nunca lo hace, que Freud fundamente sus tesis o sus hipótesis en 
precedentes filosóficos. Como veremos luego, también él los fundamenta en la 
experiencia clínica mientras que los filósofos han hecho descubrimientos que tienen 
puntos de convergencia basados en antiguos mitos, especulaciones... Y, por tanto, la 
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significación concreta y los efectos van a ser muy distintos, pero hay un aire de familia 
común y hay, sobre todo, una alianza, un reforzamiento recíproco. 
 
32. Gracias a eso, el recurso a Schopenhauer es mucho menos conflictivo por parte de 
Freud que el recurso a Nietzsche, precisamente, por el distinto tenor de las dos obras, y 
porque Schopenhauer era un autor no contemporáneo, no cercano, a cuando Freud 
escribe y sin las connotaciones traumáticas que tenía la figura de Nietzsche, sobre todo 
el uso que se hizo de Nietzsche. Valdría decir también, para aclarar un poco más la 
cuestión, que gracias al carácter atípico, raro, anómalo –si queréis- que Schopenhauer 
como filósofo tuvo, Freud puede incluirlo, puede asimilarlo mucho mejor, asimilar 
alguna de sus indicaciones. Ese carácter atípico no sólo es un rasgo biográfico, sino, 
sobre todo, se pone de manifiesto en la crítica que implacablemente llevó a cabo de la 
tentación especulativa por parte de la Filosofía, de la tentación sistematizadora que 
antes personalizábamos en Hegel. Es decir, la filosofía de Schopenhauer está curada ya 
de esa tentación, ha abierto suficientes agujeros como para que empiecen a aparecer, 
aunque sólo sea nominalmente, asuntos que le van a interesar de forma decisiva. Me 
refiero, y Von Hamen (…) es uno de los eslabones fundamentales, al tema del 
inconsciente. Se empieza a hablar de algo que los filósofos, dirá Freud, no saben de qué 
están hablando cuando hablan del inconsciente, pero al menos han empezado a hablar 
del asunto. Es decir, han empezado quizá a intuir mucho más de lo que han sido 
capaces de articular de una forma clara y, sobre todo, de reconocer con una base 
científica consistente. 
 
 
La fascinación por Roma como metáfora de la atracción de Freud por la Filosofía 
 
33. Por tanto, y para terminar este asunto, Schopenhauer le proporciona a Freud una 
salida airosa a su propio conflicto con la Filosofía. Basta recordar, para no tener que 
quitarle más tiempo, una cita del libro de Assoun al que antes me he referido, en las 
páginas 243-244 en las que compara la relación de Freud con la Filosofía en general y, 
específicamente, con la de Schopenhauer, con la relación que Freud tuvo con Roma, 
con toda la carga simbólica que tiene Roma. Dice Assoun en esa página:  
 

“A través de esta imagen de la Filosofía queda objetivada la relación de Freud con 
su propia concepción. Esa relación materializa la identidad conflictiva de su 
propia problemática. Por eso, la Filosofía es en Freud el objeto de catexias 
contradictorias. La Filosofía se manifiesta como la homología en el espacio del 
saber y de la cultura, de esa Roma peligrosa, fascinante, prometedora de armonía, 
pero cargada de amenazas. Lugar prohibido y deseado, polo de evocación, 
postulado con la condición de que sólo se lo entrevea al que siempre se aproxima, 
pero con la condición de detenerse a algunos pasos de distancia.”  
 

Es decir, ese juego que representa sobre todo su relación con el Moisés de Miguel 
Ángel, por ejemplo, el ir a ver todos los días durante una semana la estatua. Ahí hay un 
juego de aproximación-retirada muy típico de esa situación a la que me refería el día 
anterior. 
  
34. Ese carácter peculiar de la filosofía de Schopenhauer no sólo le permite a Freud, nos 
permite afirmar la diferencia del Psicoanálisis, su irreductibilidad a la Filosofía, sino 
que incita a poner de relieve las tensiones internas frente a la ilusión de una solución 
final satisfactoria de todos los conflictos. Es decir, de la paz universal, de la 
reconciliación final, del no sufrimiento como punto último de la historia. Por ejemplo, 
el dualismo, que es una de las características más claras de la filosofía de 
Schopenhauer, junto con el pesimismo, uno y otro, dualismo y pesimismo, es un apoyo 
importante para Freud y su concepción de la dualidad de principios frente a la 
tentación de unificar y armonizar la libido, en su enfrentamiento con Jung, por 



 

11 

 

ejemplo. Y hará explícita mención, y digamos que echará mano de Schopenhauer en ese 
conflicto. Al mismo tiempo que recurrirá a él para resistir a la pretensión de Jung de 
quitarle -o al menos así lo ve Freud-, quitarle hierro al carácter sexual de la libido y a su 
relación con la muerte; por tanto, al alcance trágico de esos principios. 
 
35. Igualmente, la mirada sin piedad sobre la cultura que proyecta Schopenhauer, la 
valentía que Schopenhauer defiende a la hora de renunciar a la ilusión de una 
satisfacción final, la crítica, por ejemplo, del concepto de felicidad está centralmente 
presente en la obra de Schopenhauer, es directamente recogida por Freud –recordad si 
no, los pasajes de El malestar en la cultura, por citar sólo un ejemplo. En definitiva, no 
hay final feliz, no puede haberlo ni conviene que lo haya. Más incluso, si esa supuesta 
satisfacción o reconciliación final se hiciera en nombre de algo tan frágil, tan 
impotente, como es la especulación; en definitiva, los buenos deseos, las aspiraciones a 
la coherencia –si queréis decirlo de una forma que le agradaría más a Schopenhauer- 
en nombre de “los sueños de la razón”. 
 
36. Es bien sabido que el sueño de la razón produce monstruos en el doble sentido: no 
sólo que la razón cuando sueña, como cualquier sueño, produzca imágenes 
monstruosas, sino que la razón cuando sueña más racionalmente, es decir, cuando 
pretende construir sistemas más abarcadores, más completos, es cuando produce los 
peores monstruos. El peor monstruo de la filosofía para Schopenhauer es justamente la 
filosofía de Hegel, esa filosofía que dice que todo lo real es racional. ¡Qué va a ser 
racional todo lo real! ¡Es más bien irracional, es caótico, es muchas otras cosas más que 
racional! 
 
37. Otro elemento, antes me refería a él muy de pasada, de complicidad de Freud con 
Schopenhauer es la propia imagen biográfica de Schopenhauer. Freud se tiene a sí 
mismo por algo que podríamos denominar “el solitario de Viena”, es decir, un hombre 
no suficientemente comprendido, no suficientemente valorado, genial desde luego, una 
especie de explorador por su cuenta con todas las angustias propias de ese riesgo y de 
esa diferencia, en definitiva, de esa soledad. Y ese solitario de Viena, en buena medida 
se reconoce en la imagen del solitario de Frankfort que se llamaba a sí mismo 
Schopenhauer precisamente por vivir en Frankfort. Dos tipos originales, trágicos al 
mismo tiempo, y justamente por eso, condenados a la soledad del genio, a la soledad 
del hombre diferente de los demás. 
 
38. Voy a hacer una serie de referencias concretas a textos del propio Freud. Por 
ejemplo, en una carta del 1 de agosto de 1919, a Lou Andrea Salomé, le dice Freud que 
ha leído a Schopenhauer la primera vez sin gusto. Es decir, de entrada parece que hay 
una especie de “bueno, he leído a Schopenhauer, pero en realidad no me interesaba 
mucho”. En cambio, en la autobiografía dice que leyó a Schopenhauer en un momento 
tardío de su vida y, sin embargo, reconoce las vastas y decisivas coincidencias con 
Schopenhauer. Fijaos en la astucia de Freud: sí, hay vastas y decisivas coincidencias 
entre mi pensamiento y el de Schopenhauer, pero, que nadie se equivoque, yo lo he 
leído tarde, cuando ya lo había descubierto yo por mi cuenta… Su conocimiento es 
tardío, insiste él, y sin embargo hay datos para pensar que no es tan tardío como podría 
parecer y, desde luego, no es escaso. Es decir, lo ha leído bastante detenidamente. 
Bastaría repasar la cantidad de citas que hay de Schopenhauer en las obras desde 
bastante pronto en Freud. Como mínimo hay unas quince citas que para un autor, un 
filósofo, es un número importante. Pero es que, además, hay personajes del entorno de 
Freud que son sumamente importantes en ese contexto. Voy a recordar alguna 
indicación más expresa del propio Freud: en “Más allá del principio del placer”, en el 
capítulo sexto, página 48, dice que la filosofía de Schopenhauer aparece como “puerto 
al que arribé inadvertidamente”, -¡se las trae la imagen! Es decir, llega a un puerto, se 
supone que en una navegación no muy tranquila, sino que se siente seguro al llegar a 
un puerto al que ha llegado inadvertidamente, por casualidad, es decir, yo no dirigía mi 
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viaje hacia allí, pero llegué allí. Y da la sensación de que se siente a gusto en ese puerto, 
se siente protegido, a salvo de alguna tormenta o a salvo de alguna tempestad. 
 
39. En la referencia a Schopenhauer que hay, por ejemplo, en “Las nuevas lecciones  
introductoras al Psicoanálisis”, en la lección 32, es decir, un texto ya de 1932, se 
resumen los vaivenes que ha habido por parte de Freud en esa relación con 
Schopenhauer. 
 
40. En general, y para resumir, recogiendo una serie de indicaciones de Assoun, 
podríamos decir que la lectura sistemática por Freud de la obra de Schopenhauer 
transcurre, insisto, predominantemente aunque no exclusivamente, entre 1915 y 1920. 
Me interesan las fechas porque salta a la vista que son los años de la I Guerra Mundial. 
Años en los que, como es bien sabido, Freud replantea buena parte de sus 
descubrimientos, repiensa detenidamente todo el tema de la agresividad, de la pulsión 
de muerte, de la función de la sexualidad... Son años también en los que, aunque ya 
muy trabajada, da la forma definitiva a su metapsicología y no parece casual una cosa y 
otra. Es decir, no parece casual que en esos años es cuando detiene su atención o se 
dedica a una lectura más sistemática de Schopenhauer. 
 
41. Decía, además, que hay una serie de mediadores en el entorno de Freud, de amigos 
y colaboradores, que refuerzan esa relación. Especialmente interesante es el papel de 
Otto Rank. Otto Rank era un hombre con una cultura filosófica francamente 
importante y, en más de una ocasión, se detuvo a mostrarle a Freud su parentesco con 
Schopenhauer. Por ejemplo, ya en 1910, Otto Rank publicó un artículo titulado 
“Schopenhauer sobre la locura”, un tema también presente en la filosofía de 
Schopenhauer, en el cual hay una serie de indicaciones,  si no de una forma explícita, da 
a entender que hay mucho campo común entre los descubrimientos del Psicoanálisis y 
algún aspecto de la filosofía de Schopenhauer. En ese texto se destaca la importancia, 
por ejemplo, en Schopenhauer, de conceptos tales como el inconsciente y la represión. 
Tema sobre el que volverá después directamente el propio Freud para decir que ya en 
Schopenhauer estaba el concepto de represión. Y no son conceptos banales, como es 
bien sabido, dentro del Psicoanálisis. 
 
42. En una carta del 20 de enero de 1911 a Abraham, le dice que un autor que conocía 
bien a Abraham, que es Juliusburger, ha hecho un buen trabajo con las citas de 
Schopenhauer. Trabajo, continúa, en el que no queda de manifiesto mi originalidad, 
dice Freud. El final de la carta: Juliusburger ha hecho algo muy bueno con sus citas de 
Schopenhauer, pero mi originalidad queda manifiestamente desvanecida. Es decir, otra 
vez Freud reivindicador de sus propios derechos de autor dice: “muy bien hecho, pero 
que no me reduzca”. Lo que importa es que la originalidad del Psicoanálisis no ha 
quedado suficientemente clara, es decir, la ha limado o desvanecido. 
 
43. Juliusburger es, a ojos de Freud, precisamente un ejemplo de la mala comprensión 
de las relaciones entre Freud y Schopenhauer. El hecho de que haya puntos en común 
no quiere decir que haya herencias o que haya subdependencias de padres a hijos o algo 
por el estilo. En efecto, el error, a juicio de Freud, cometido por Juliusburger consiste 
en pretender ver el Psicoanálisis como prolongación de la filosofía de Schopenhauer, y 
aquí Freud se opone vivamente a esa prolongación como se opone a toda forma de 
mezcla o de eclecticismo. Él mismo insistirá en que no tiene derecho a reivindicar la 
prioridad en la formulación de algunos conceptos y mucho menos en la acuñación de 
algunos nombres,  pero sí en reivindicar que el sentido propio que el Psicoanálisis da a 
esos nombres o a esos conceptos, se basa, no en una herencia anterior sino, dice Freud, 
en las penosas investigaciones psicoanalíticas. 
 
44. Hay aquí de nuevo un juego verdaderamente malévolo por parte de Freud. Es 
lanzar la suposición de que las especulaciones de los filósofos son cómodas, y en ese 
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sentido sospechosas, porque con la comodidad se puede alegremente especular; 
mientras que las penosas investigaciones psicoanalíticas se las tienen que ver con los 
problemas reales y, por lo tanto, ésas le dan una tonalidad de veracidad, de realismo, de 
compromiso con el sufrimiento humano que la Filosofía ni ha tenido ni puede tener. 
Por lo tanto, le dan un valor de verdad, de autenticidad al Psicoanálisis y al uso que él 
hace de determinadas palabras, aunque sean anteriores, que de ninguna manera puede 
tener la Filosofía. 
 
45. En definitiva, Freud acepta coincidencias, acepta incluso la proximidad con 
Schopenhauer, pero insiste en que él elabora una teoría por su cuenta y que son otros, 
sus colaboradores, los que advierten y destacan sus similitudes. En este caso no se trata 
de reivindicar una diferencia o un tributo a la vanidad personal, sino algo que atañe a 
las cosas mismas, a la naturaleza del psicoanálisis. 
 
46. Si podemos entrar, aunque sea brevemente, en una relación no sólo biográfica o de 
textos, sino temática, habría que decir como mínimo lo siguiente: hay una serie de 
asuntos en la filosofía de Schopenhauer con los que Freud siente una cierta proximidad, 
siente que han contribuido como motores importantes a la hora de hallazgos y de 
desarrollos psicoanalíticos. 
 
La representación como teatro 
 
47. En primer lugar, el tema de la representación. Representación tiene para 
Schopenhauer un sentido muy genérico que significa todo aquello de orden imaginario, 
simbólico, intelectual, lingüístico en definitiva, a través de lo cual pretendemos 
expresar, decir nuestra propia experiencia. Como la propia palabra “representación” 
indica, y está muy bien elegida por Schopenhauer, es teatro. Como recordaréis 
perfectamente uno de los títulos barrocos es “El gran teatro del mundo”. Es decir, en 
realidad el mundo es un teatro. 
 
48. Pues bien, para Schopenhauer el gran teatro es precisamente la conciencia, es decir, 
la razón, el logos, todo ese mundo supuestamente de la verdad, supuestamente de la no 
representación, de la no falacia, no ficción, de la no mentira, no ilusión. Ese mundo de 
la realidad, ese es un mundo en contra de lo que se supone y de lo que él mismo 
pretende hacer creer, es un mundo que es puro teatro, pura representación. Por tanto, 
si recordáis, una de las claves de la filosofía contemporánea del Barroco, de la filosofía 
racionalista de Descartes, por ejemplo (...) (Lacan tiene insinuaciones sumamente 
interesantes e irónicas de ese propósito, hablando del cogito de los dentistas y otras 
cosas por el estilo). La filosofía de Descartes es una filosofía que se sitúa, que toma 
como espacio donde ubicarse la conciencia y que, además, está convencida de que la 
conciencia es el lugar donde el sujeto se instaura, el ego del cogito. Y no sólo el sujeto se 
instaura sino que al mismo tiempo y en una operación conjunta y fundamental para 
esta cultura nuestra, por lo menos para la cultura llamada moderna, se instaura con el 
sujeto y la conciencia, la racionalidad, es decir, el saber como forma de verdad objetiva, 
sin trampa. Y se instaura también la realidad que es la realidad explicada, la racional, 
que se traduce en fórmulas científicas. 
 
49. Pues bien, la sugerencia de Schopenhauer es que ese mundo de la subjetividad, de 
la verdad, de la realidad, es un simple teatro, una simple representación, y la 
representación todo el mundo sabe que sólo es representación. El verdadero mundo de 
la acción, por jugar con términos teatrales, está fuera del escenario siempre. Con eso no 
quiere decir que la representación no sea importante, como el teatro lo es, pero es 
teatro o, si queréis, dando un paso más, el lugar supuesto de la verdad es el lugar de la 
ilusión, del montaje teatral. Y a este propósito recordaría hasta qué punto es deudora 
de esta escenografía, si vale decirlo así, la referencia frecuente por parte de Freud 
cuando habla del inconsciente como “la otra escena”. Hay una escena, que es la escena 



 

14 

 

de la vigilia, de la vida consciente, y hay otro escenario que es el del inconsciente. Hay 
otro lugar de la representación que es el del inconsciente, y que naturalmente obedece a 
otras pautas teatrales; hay otra obra que se está haciendo allí y hay otros protagonistas 
y otros autores y otras máscaras... 
 
El Barroco español 
 
50. La metáfora o la imagen del teatro del mundo como expresión del mundo de la 
representación se aclara todavía más, de forma más explícita, con otro de los grandes 
títulos y de las grandes insignias del Barroco español: “La vida es sueño”. O “Los 
sueños” de Quevedo, por poner otro ejemplo. La vida, dice Schopenhauer, es un largo 
sueño, un sueño del que no despertamos nunca o, mejor dicho, cuando despertamos, en 
la hora de la verdad, en la supuesta hora de la verdad, ya no vivimos, es decir, morimos. 
La vida es un largo sueño del que, a diferencia de los sueños habituales, cotidianos, no 
despertamos nunca; es decir, la vida es un sueño sin alternancia, sin alternancia sueño-
vigilia, y por lo tanto ese sueño de la vida no lo podemos contar nunca porque no hay 
mañana siguiente a ese sueño o, mejor dicho, el amanecer, el final de ese sueño es la 
muerte y es entrar en otros sueños y vale utilizar la expresión tradicional; y en ese otro 
sueño tampoco se habla, tampoco se cuenta a nadie los sueños, ni a nosotros mismos. 
 
51. En definitiva hay, y salta a la vista, un juego voluntario en mostrar la paradoja de 
que la vida que es categoría fundamental para la filosofía de Schopenhauer, está en lo 
que parecía el lado oscuro, la parte rechazada, del conocimiento en la filosofía 
tradicional: el sueño. No olvidéis que la filosofía moderna es la filosofía de las luces, la 
filosofía de la vigilia, la filosofía ilustrada; es decir, la filosofía que se ha construido toda 
ella sobre la ilusión, en el doble sentido ahora, pero entendida como una ilusión veraz 
desde el comienzo, de hacerlo todo trasparente, de que no haya nada ignorado, de que 
no haya nada inconsciente –si vale decirlo con un anacronismo para referirse a esos 
autores. Pues bien, la indicación, para ser breve, de Schopenhauer sería: miren ustedes, 
el lugar de la verdad no es la vigilia, no es la conciencia, el lugar de la verdad es el 
sueño; y el lugar de la vida no es esa vida que dedicamos al trabajo y a otros 
menesteres, el verdadero lugar de la vida es el sueño, donde realmente la vida es más 
vida es en eso en que trabajan los sueños, y donde decimos y expresamos mejor nuestra 
propia verdad es en lo que soñamos o en el sueño mismo, no sólo en lo que soñamos. 
Por tanto el sueño se convierte en el gran síntoma, en el gran representante de la vida. 
 
52. Pues bien, teniendo en cuenta esa mutación fundamental que reivindica Freud -y yo 
creo que tiene derecho a reivindicar- no es casual que por lo menos buena parte de los 
autores que se han dedicado al tema, hayan convenido en que los primeros esbozos del 
inconsciente estén precisamente en el siglo XVII, es decir, en pleno auge del 
Racionalismo y vinculados justamente al arte, a la literatura barroca justamente por la 
complejidad, es decir, porque el Barroco ha sido mucho más inteligente de lo que una 
tradición neoclásica, y después romántica (la romántica mucho menos), han pretendido 
despreciar como una especie de arte decadente, llorón, encogido y no sé qué otras 
historias... El Barroco es básicamente un arte trágico, y es el arte de la lucidez lúcida 
que se da cuenta de, si queréis decirlo más claro, de que, en la experiencia cotidiana, si 
sólo hubiera luz no veríamos nada. Es decir, se da cuenta de que no hay luz sin 
sombras. Sería la ceguera total. Vemos justamente porque vivimos en el claroscuro,  y 
no es casual que el claroscuro sea una técnica pictórica de la época. Y la luz como 
metáfora del conocimiento expresa exactamente lo mismo: el hombre sólo conoce en la 
la medida de que a la vez que conoce, desconoce. A la vez que se hace o hace patentes 
unas cosas, oculta otras. 
 
 
Las Meninas y La Venus del espejo 
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53. Tengo que dar un ejemplo, que además filósofos como Foucault han analizado 
preciosa y magistralmente en el plano de la pintura, en concreto me estoy refiriendo a 
Las Meninas de Velázquez. No es el único, ni mucho menos, porque, quizá, por ser un 
cuadro tan importante, es bien representativo. En Las Meninas tenemos lo que es un 
cuadro. Tenemos un cuadro que nos da la espalda, del cual sólo vemos su trasero -si 
queréis decirlo groseramente-. Lo que está pintando Velázquez no lo vemos. Él está 
pintando lo que en realidad es la mentira y la verdad de un cuadro. Un cuadro, es un 
cuadro porque tiene un lado que no pinta nada, que es un marco y un lienzo por atrás, 
completamente insignificante y demás. Y, si queréis, eso es más claro todavía en otro 
tema bien típico de la representación barroca, que es el tema del espejo. Un espejo nos 
permite vernos, y el espejo es el modelo de la conciencia, para Descartes de forma 
manifiesta, porque oculta, porque es un cristal que ha dejado de ser transparente, 
porque vela lo que hay detrás de forma parecida al cuadro. En el caso de Las Meninas 
el asunto es mucho más complicado y mucho más bonito también, pero creo que es 
significativo. O, si queréis, otro ejemplo de Velázquez que combina las dos cosas: La 
Venus del espejo. Es una Venus cuyo rostro sólo vemos en el espejo, ella nos da la 
espalda. En realidad, la cara y sólo cara de las cosas no la podemos ver porque nunca 
tienen sólo cara. Y no es, por tanto, ignorancia nuestra, falta de perspectiva adecuada. 
No, no, es la realidad misma, al menos la realidad misma del conocer y del mirar. Sólo 
se ve a costa de ocultar al mismo tiempo. Si queréis decirlo de nuevo con un verso que 
ahora ni siquiera me acuerdo de quién es: “tinieblas es la luz sola”, o algo muy parecido. 
Es decir, la luz, pura luz, es pura tiniebla al mismo tiempo. Es decir, no hay luz sin 
mezcla, sin contraste; o si la hubiera, la hipótesis de que físicamente exista la luz en el 
sentido estricto, en la luz sola nosotros no veríamos nada, nos quedaríamos 
drásticamente ciegos. 
 
54. Esa relación entre la vida y el sueño hace referencia, obviamente como el sueño no 
podría dejar de hacerla, al tema del inconsciente, pero hace también referencia al tema 
de la represión. En la autobiografía, en el volumen 20 de las obras, en la página 55-56, 
dice: “Las vastas coincidencias del Psicoanálisis con la filosofía de Schopenhauer –que 
era lo que citaba antes- no sólo conoció el primado de la afectividad y la eminente 
significación de la sexualidad, sino incluso el mecanismo de la represión. No pueden 
atribuirse a una familiaridad que yo tuviera con su doctrina. He leído a Schopenhauer 
tarde en mi vida”. 
 
 
Represión, locura y genialidad según Schopenhauer 
 
55. Otro elemento más: la relación del inconsciente precisamente en cuanto a lo 
reprimido –y cuando digo ahora inconsciente no lo digo en el sentido técnico analítico, 
sino en el sentido al que se refiere Schopenhauer. El inconsciente reprimido con la 
locura-. Según Schopenhauer la locura es precisamente un efecto que tiene que ver con 
el delirio, pero que se produce precisamente en la medida en que hay represión. Y 
represión no de cualquier cosa, sino del genio, un tema típicamente romántico que 
Schopenhauer retoma y que además va a vincular con la voluntad, es decir, con ese 
vitalismo que tiene su vertiente física, biológica, pero también su vertiente pasional, si 
queréis decirlo así. 
 
56. En definitiva, se produce locura en la medida en que hay una genialidad, una 
intensidad creativa en los genios, y esa intensidad creativa no puede expresarse de 
forma adecuada. Es decir, esa pulsión creativa se ve coartada –Schopenhauer dice 
directamente “reprimida”- por una serie de patrones de valoración estética, moral, 
intelectual... propias de la sociedad en la cultura en que vive. En términos analíticos 
diríamos: hay una función del superior que está restringiendo las posibilidades de las 
fuerzas del Ello que intentan plasmarse en creación artística, literaria, intelectual, del 
tipo que sea, y que de tal manera son no reconocidas, sino rechazadas por aquellos que 
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son sus destinatarios que, obviamente, o uno se arriesga a la más pura soledad o, si no, 
él mismo se repliega, es decir, controla su propia genialidad. Ahora bien, ese control de 
la propia genialidad es, a juicio de Schopenhauer -en una descripción que no tiene ni 
mucho ni poco rigor clínico, que se basa simplemente en observaciones empíricas muy 
sueltas-, una de las bases o principios fundamentales de la locura. Naturalmente a 
Schopenhauer le interesan sobre todo los locos geniales o los genios que se han vuelto 
locos. Schopenhauer tiende a decir: los genios además están condenados en buena 
medida a volverse locos porque este mundo no funciona sin represión, y porque las 
posibilidades de que el genio plasme todas sus capacidades son, de hecho, sumamente 
reducidas. 
 
57. Pues bien -que eso quede claro-, el genio es para Schopenhauer la forma más 
intensa y más valiosa de la voluntad, de eso que llama la voluntad como el polo opuesto 
a la representación. En ese sentido diríamos: la expresión, el signo, simplemente es 
más elocuente que la voluntad: su forma privilegiada está precisamente en la locura. 
 


