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Influencias reciprocas entre la Filosofia y el Psicoandalisis

1. En primer lugar, decir que quiza di por supuesto algo que yo sobreentiendo, pero que
no es obvio (...): y es que para entender algunas cuestiones o para entender mejor (...) la
obra de Freud y el Psicoanélisis, es util una determinada serie de “indicaciones
filosoficas”. Simplemente al menos como indicios, porque en la propia obra de Freud
estan. Es decir, uno lee a Freud y se encuentra referencias a autores, a textos, a
problemas filosoficos y, por tanto, algo significard el que estén. Entonces hacer
explicito el trasfondo, digamos, las claves de interpretacion, de identificacion que
Freud puede estar manejando ahi, parece que puede ser interesante, aunque so6lo sea a
efectos de aclaracion, de interpretacion.

2. Ademas, creo que -y el otro dia pretendia apuntar algunas cosas en esa direccion- la
propia naturaleza del Psicoanélisis, y no sélo la obra de Freud, como un documento
histoérico entre tantos otros, la propia naturaleza del Psicoandlisis tiene “algo que ver”
con la naturaleza de la Filosofia (...), ese algo al menos no tiene por qué ser entendido
como deuda, dependencia, subordinacioén, contaminacién o cosas por el estilo. Muy
bien podria suceder, y era lo que pretendia sugerir también, que ese “algo que ver” sea
algo del orden del reforzamiento mutuo, pero también del conflicto; que ese algo tenga
que ver o tenga relacién con una encrucijada en la cual ambos modos de interpretacion
de la realidad y de la practica, en la medida en la que la filosofia pueda ser entendida
asi, convergen en una serie de propuestas, de objetivos, de modos de trabajo, etc.

3. A la vez, y creo que también es sumamente importante -aunque obviamente para
quien no tenga preocupaciones directamente filosoficas solo pueda quedar al menos
programaticamente al margen-, yo estoy convencido, y creo que también se puede
verificar, que el psicoanalisis es un producto cultural, si me permitis decirlo asi. Es una
aportacion de la cultura, del patrimonio cultural de la humanidad y, a su vez, (...) ha
influido de tal manera en la Filosofia que es practicamente imposible entender la
filosofia actual, y mucho mas hacer filosofia actual, sin conocer a fondo el Psicoanélisis.

4. La otra vertiente de influencia reciproca, la sehalaba el dia anterior también: sin
duda el Psicoanalisis —y Freud fue el primero en senalarlo- puede aportar cosas
interesantes no so6lo para conocer un poco mejor la patologia especifica de ese grupo
social que puedan ser los fil6sofos (al fin y al cabo un grupo bastante ridiculo y, por
tanto, en este sentido, no demasiado relevante), sino, sobre todo, para entender mejor
qué tipo de discurso es el discurso filosofico y a qué responde el discurso filoséfico, con
sus pros y sus contras, es decir, para hacer un analisis del discurso filosofico como uno
de los multiples discursos que funcionan en nuestro mundo intelectual.

5. Eso, visto especialmente desde la perspectiva de Lacan, obviamente tiene una
importancia notable. Y no es ninguna cuestion extrafia. Y no es simplemente, vuelvo al
principio, una aportacion del Psicoanalisis para extranjeros al Psicoanalisis, sino que es
un elemento fundamental para la autodelimitacién del Psicoandlisis o para la
autoidentidad del Psicoandalisis, es decir, para saber exactamente qué es, por lo menos



para saber un poco mejor, qué es y qué no es el psicoanalisis. Transitar esa encrucijada
me parece interesante.

El objetivo de estas clases

6. Dicho eso, obviamente, no pretendo -no sélo yo, sino en general, en la programacioén,
en los objetivos de esta materia- ni que conozcais a fondo la filosofia, ni a Nietzsche, ni
a Schopenhauer, ni nada de lo que pueda ir apareciendo aqui como tal objetivo.
Precisamente damos por supuesto que, al menos de forma sistemaética, académica,
regulada, ninguno ha estudiado o ha tenido por qué estudiar una carrera de filosofia o
algo por el estilo. Precisamente por eso se trata de complementar en lo posible, dentro
del margen de tiempo del que disponemos, esos conocimientos que no hay por qué
prejuzgar. Si alguien los tiene, mucho mejor, pero, ivaya!, no se trata de castigar a nadie
con cosas indigestas o simplemente dificiles. Parece, por lo menos, que eso quedara
minimamente claro por mi parte, que no haya malentendidos, que el grado de interés, o
incluso el no interés, por vertientes que tengan que ver o que, aun teniendo que ver con
el Psicoanélisis, son basicamente filos6ficas, en cada uno de vosotros sea diferente.
también cuento con ello. Pero me gustaria, sobre todo, que no se produzcan algo asi
como rechazos infundados; que se produzcan los rechazos que tenga que haber en
funciéon de la realidad misma, pero no en funcion de fantasmas. Es decir, si no os
interesan las cosas tal y como nos las planteemos o como las plantee yo hoy, otro dia o
el dia siguiente o, en general, la filosofia, cada uno esta en su derecho obviamente, pero
que sea por la realidad misma y no por prejuicios o por suposiciones que no tengan
nada que ver con la pretension o con el contenido real. De todos modos, si queréis que
discutamos algo el asunto, pues, podemos hacerlo...

Freud y Schopenhauer. Bibliografia fundamental

7. El tema que hoy nos correspondia siguiendo el planteamiento, el marco de referencia
que el otro dia intenté malamente describir, nos correspondia abordar la relaciéon de
Freud y del Psicoanalisis tal y como Freud lo elabora, con uno de los filosofos que él
reconoce ha influido expresamente en su obra. Insisto, cuando digo “ha influido”, hay
que entender eso con todo el caracter problematico y conflictivo que el dia anterior
intentaba sugerir. Me refiero a Schopenhauer. Antes de seguir adelante, porque el otro
dia me olvidé de decirlo, una minima bibliografia para este tema, y para la
problematica en general de Psicoanalisis y Filosofia, la tenéis muy bien recogida y
claramente expuesta, en el libro Freud, la filosofia y los filésofos, de Paul-Laurent
Assoun. Esta publicado en Barcelona por la Editorial Paidos, en el afio 1982. El original
francés es del ano 1976, publicado por PUF. Assoun tiene varios textos sobre
Psicoanalisis y Filosofia. Uno es éste; otro sobre Psicoanélisis y Epistemologia; otro
sobre Wittgenstein y Freud; otro sobre Nietzsche y Freud. Assoun esta trabajando a
caballo entre estas dos materias. El afio pasado inaugur6 este master personalmente.

8. Este texto habla en general de otros muchos. Hay una primera parte global (Freud y
la filosofia); y la segunda parte, Freud y los filosofos (Kant, Platon, Schopenhauer etc.).
En él, este autor elabora algunas observaciones sobre estos libros.

Influencia de la filosofia de Schopenhauer en la obra de Freud

9. La relacion entre Freud y Schopenhauer es, creo yo, un buen ejemplo de las
relaciones entre Psicoandlisis y Filosofia y en ese sentido pretendo abordarlo. Al
analizar esa relacion no se trata, por tanto, de asimilar a uno y otro autor, de
homogeneizar Psicoandlisis y Filosofia, Psicoandlisis freudiano y filosofia
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schopenhaueriana, ni mucho menos. Ni siquiera se trata, en un sentido fuerte, de hacer
genealogias, es decir, de ver los precedentes, los gérmenes del Psicoanalisis en la
Filosofia. Aunque s6lo fuera por la razon de que dada la importancia de la genealogia, y
Foucault lo ha resaltado muy bien, habria que tener en cuenta también que la
genealogia cuenta con mutaciones y en el menor de los acentos la mutacion de
Schopenhauer a Freud es una mutacion sumamente importante, alguien diria un
cambio de especie, practicamente. Como decia el dia anterior, en una cita con que
comenct la clase, el Psicoanalisis no es un hijo legal de nadie. El Psicoanalisis es un hijo
legal de si mismo. Si tiene algin padre, es un padre natural, o tiene padres naturales,
pero no reconocidos legalmente. Es decir, no es un hijo legitimo de nada, sino que es un
hijo bastante ilegitimo, es decir, nace bastante desamparado. En este sentido, es decir,
se tiene que ganar, se tiene que hacer a si mismo, se ha ganado la vida a si mismo, y,
por tanto, nadie tiene el derecho de paternidad sobre él, que es lo que me interesa
destacar ahora. Su nacimiento y su configuraciéon entranan, como es bien conocido, una
novedad, una seria diferencia, incluso unos cortes que lo constituyen, con otro orden o
en otro orden, y de una forma original, inesperada, tanto en el plano del conocimiento
como en el plano de la practica, es decir, tanto en cuanto forma de interpretacién como
en cuanto forma de clinica.

10. Freud, como es bien sabido, no es un filésofo. El otro dia lo veiamos reiteradamente
en sus propios textos. Y, sin embargo, habria que decir que precisamente porque no es
un filosofo, ya lo senalaba también, ha influido en la Filosofia seguramente mas que la
inmensa mayoria de los fil6sofos, que lo son o que lo son profesionalmente. Quiero
decir, me parece que un fendmeno muy largo ya en nuestra historia es que las
secuencias genealogicas se producen de formas ilegitimas y esptreas, pero no por eso
menos interesantes. Y a lo mejor sucede que los no filésofos han creado mas filosofia
que los llamados filésofos, y quizas también al revés, que los no psicoanalistas a veces
han influido maés en el Psicoanalisis que supuestos psicoanalistas. Es decir, que no hay
una delimitacién rigida, como podria imaginarse. No hay ninguna carta de propiedad
para nadie en estos asuntos, por suerte, sino que hay que ver lo que sucede y hay que
recibir la influencia de quien pueda hacerlo de forma interesante, como en el caso de
Nietzsche y Marx, que son ejemplos bastante analogos. Ninguno de los tres, ni Freud, ni
Nietzsche, ni Marx, son fil6sofos profesionales o lo fueron, y sin embargo han influido
en la Filosofia mas profundamente que la mayoria de los filosofos que se han dedicado
a esa tarea. En concreto, el Psicoanalisis incide en la Filosofia desde fuera, pero desde
fuera en el sentido de las parcelas del saber, pero sin ser, ni mucho menos, ajeno a la
filosofia y quiza valga lo mismo a la inversa: la Filosofia incide en el Psicoanalisis
siendo otra cosa; pero no por ser otra cosa, siendo extrafio o ajeno a lo que se juega en
el Psicoanalisis.

11. No se trata, pues, de integrar a Freud ni al Psicoanélisis en el curso de la historia de
los fil6sofos. No se trata, por tanto, aqui, de dar subrepticiamente un curso de historia
de la Filosofia buscando predecesores, analogias, derivaciones o cosas por el estilo. Se
trata de situar a Freud y al Psicoanélisis con respecto a la Filosofia, porque la Filosofia,
y reitero una vez mas, afecta a la naturaleza y al alcance del Psicoanalisis, es decir,
porque el propio Psicoanilisis se ha hecho a si mismo en referencia, a veces, de
contraste y de oposicion, con la Filosofia. Se trata de reconstruir el contexto en el cual
algunas ideas, algunos problemas, algunos planteamientos basicos del Psicoanalisis
tienen sentido como elementos del Psicoandlisis. En este aspecto, esta mini-revision
historica, pasar por Schopenhauer o por Nietzsche, pretende aportar elementos para
comprender mejor la obra de Freud, para rescatar fragmentos, alusiones que son, que
estan en la obra de Freud y que son restos de un lenguaje, de una tradiciéon mas
antigua, a los que hay que hacer hablar de nuevo. Y la mejor manera de hacerlos hablar,
seguramente, es remitirlos a quien los ha (...), al poeta que los ha dicho por primera
vez, 0, por lo menos, a quien les ha puesto sello y les ha dado algin sentido.



12. En esa operacion de situar, de relacionar, de interpretar, importa, por consiguiente,
tanto establecer con la mayor claridad posible las conexiones, los puntos de contacto,
las coherencias o las similitudes, como, lo reitero también, las rupturas, las oposiciones,
los desplazamientos, sobre todo como se sitdan en distintos 6rdenes del discurso. En
una palabra: intentan tanto mostrar que el Psicoandlisis no es una especie de meteorito
que cae de no se sabe dénde, como mostrar que el Psicoandlisis es, si de nuevo se me
permite decir con esa formula tan propia, que el Psicoanalisis es un producto cultural
anémalo sobre el que nadie tiene derecho de propiedad y, por tanto, al que a nadie se le
esta permitido reivindicar.

13. Con este planteamiento o, por lo menos, con estas indicaciones someras por
delante, la relacion en concreto de Freud con Schopenhauer responde basicamente a
una tradicion muy fuerte en el siglo XIX en Alemania, presente en la educacion
intelectual de Freud y, ademas, con signos manifiestos en los propios textos de Freud y
con referencias a Schopenhauer como uno de los autores que en algin sentido, y en
sentidos parciales habitualmente (que luego intentaremos recorrer por lo menos en sus
trazos de mas relieve) han abierto camino al Psicoandlisis o han permitido al
Psicoanalisis consolidar alguno de sus propios descubrimientos.

14. Antes de entrar directamente a situar el personaje y, sobre todo, la obra filosofica de
Schopenhauer, recomendaros, a quien esté interesado, como uno de los muchos libros
que se puedan leer, el de Brian Magee “Schopenhauer”, publicado en castellano por la
editorial Catedra en 1991. El original esta en inglés, por la Intercontinental Agency.
Después los textos en inglés del autor Hamlyn, David, Schopenhauer. Esta editado en
Londres, Editorial Keagan Paul, 1980. Otra monografia clasica; el autor, Philonenko,
Schopenhauer: une philosophie de la tragedie, Paris, Editions Jean Vrin, 1980.

15. Textos de Schopenhauer. Traduccion de La cuadruple raiz del principio de la razon
suficiente, Editorial Gredos, Madrid, 1970 6 71. Es el texto més importante (fotocopias).
El mundo como voluntad y representacién, traducido por Ovejero y Mauri, Madrid,
Aguilar, 1960, segunda edicion (dnica traducciéon, aunque deficiente). La voluntad en
la naturaleza, Editorial Alianza. Antologia (de Schopenhauer) de Ana Isabel Rabade,
en Ediciones Peninsula en Barcelona.

Schopenhauer, continuador de Kant y en oposicion a Hegel

16. Arthur Schopenhauer es un filé6sofo aleman que naci6é en 1788 y muri6é en 1860. Por
situarlo rapidamente, parte toda su obra de la filosofia de Kant, luego explicaré un poco
mas en qué sentido. Schopenhauer es, aunque unos cuantos afios mas joven,
contemporaneo de Hegel y, de hecho, su situaciéon en el mundo cultural filoséfico
aleméan, especialmente en la Universidad de Berlin en los afios 1815-20 hasta el 1830,
es simultanea a la de Hegel. Interesa recordarlo no simplemente por la coetaneidad,
sino, sobre todo, porque Schopenhauer se considera, como Hegel, un continuador de
Kant, peor: un continuador en directa oposicion a Hegel. Digo eso porque toda la obra
de Schopenhauer va a ser una construccion filosoéfica que ponga en evidencia los fallos,
los vacios, la inconsistencia de la pretension, personalizada sobre todo por Hegel, de
hacer de la filosofia un sistema unificador y totalizante, es decir, de hacer de la filosofia
el saber universal, como pretendia Hegel y que, recordaréis, es uno de los motivos
fundamentales por los que Freud afirma que de ninguna manera el Psicoanalisis es una
filosofia. El Psicoandlisis no puede tener la pretension de armonizarlo todo, de
consensuarlo todo, de racionalizarlo todo, sino, y precisamente, todo lo contrario.
Adelantando cosas que luego saldran, en algin sentido se podria decir que el
Psicoanélisis tiene una vision tragica de la realidad, y Schopenhauer (aqui no hace falta
interpretarlo, lo dice él mismo) hace una filosofia tragica, como opuesta a esta filosofia
idealista que cometeria la grave injusticia, la mentira, sobre todo, de minusvalorar, de
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pasar por alto, de no tomar en serio los conflictos, los sufrimientos, la patologia en
definitiva de nuestra sociedad, de nuestra cultura, de nosotros mismos. Es decir, no hay
razon capaz de explicar la totalidad de forma coherente, porque la totalidad no es
coherente, y cualquier pretension de algo como un sistema total y unificador
perfectamente armdnico es mas un engafio, una ilusion, que una explicacion verdadera,
y, por tanto, debe ser sometido a una critica implacable por parte de la filosofia. De ahi
la oposicion de Schopenhauer a ese tipo de filosofia, insisto, tipificado o personalizado
por Hegel.

17. Naturalmente desde el punto de vista de la biografia, eso situaria a Schopenhauer en
una especie de aislamiento, de personaje extrafo, erratico, pero eso son ya los asuntos
biograficos, bastante curiosos por cierto, de Schopenhauer. Por contar alguna anécdota,
tuvo la chuleria, que pagd muy cara, de desafiar a Hegel, que era el profesor mas
arrollador que habia en los afos veinte en la Universidad de Berlin y en toda la
universidad alemana; de poner sus lecciones, sus clases, a la misma hora que las
lecciones de Hegel y, naturalmente, sus clases quedaban vacias, es decir, no le
renovaron el contrato a los pocos afos, porque, le dijeron: “Oiga, usted no tiene
alumnos”, en tanto las clases de Hegel estaban llenas. Pero la chuleria obedecia a una
especie de escenificacion del reto, de la oposicion. A partir de entonces, Schopenhauer
se convirti6 en una especie de solitario amargado (por suerte para él, tenia rentas
suficientes para vivir) y, ademas, en un solter6n bastante extrafio y cascarrabias y otras
cosas por el estilo, pero muy interesante, muy apasionante también.

El Romanticismo aleman en el vinculo entre Schopenhauer y Kant.

18. Lo que me interesa es, naturalmente, la obra filosofica y no el analisis de su
biografia. Decia antes que Schopenhauer se considera a si mismo un continuador de la
obra de Kant a la vez que un opositor a Hegel. Ahora bien, la relacion, el vinculo entre
Schopenhauer y Kant pasa por un elemento intermedio que conviene tener muy
presente, que es el Romanticismo aleman, con todo lo que el Romanticismo tiene de
guifio, y mas que de guifio, al arte (el tema de la genialidad, el tema de la tragedia), al
mundo de las emociones, los sentimientos, (...) al mundo de la pasi6on, de lo
supuestamente turbio de la vida humana, del dolor, del amor, etc., al mismo tiempo
que [guino también] a ese profundo vitalismo que muy bien recoge la literatura
romantica, a la vez que -y es algo que se suele pasar por alto— a uno de los mejores
literatos y poetas romanticos alemanes (me parece que era un ingeniero de minas, si no
recuerdo mal ahora), y es un hombre que escribe libros de fisica, es decir, es un sefior
que sabe, sobre todo, a propoésito del magnetismo y una serie de cuestiones que le
interesaban mucho, es decir, un hombre que sabe la fisica de su época muy bien.

19. Schopenhauer se interesa bastante por la fisica, en general por la ciencia de su
época, y es justamente a través de esa mediacién como, por una parte, la filosofia de
Kant como una filosofia que ha distinguido, lo recordaréis perfectamente, la razén
practica, por una parte, y la razén tedrica, por otra. La razon, en la Critica de la Razén
Pura, [es] especulativa sobre todo: [Kant] ha puesto interés en poner limites a la
tendencia soniadora o especuladora de la razon; y, en cambio, en la Critica de la Razén
Practica, ha dado un papel no comparable al de otros, pero tampoco insignificante, por
ejemplo, a la facultad de desear. Ese Kant que abre una especie de brecha en el corazéon
de la Filosofia, el que Schopenhauer aprovecha tomando al mismo tiempo lineas
fundamentales del Romanticismo, y derivando hacia algo que, en sus efectos
posteriores, se manifestard sobre todo en una obra tan, al menos inicialmente
schopenhaueriana, como es la de Nietzsche, y que ahi, por esa via, una serie de
conexiones con Freud a las que poco a poco iré haciendo referencia.



“El mundo como voluntad y representacion”

20. En definitiva, en la brecha entre la Filosofia como especulacién y la Filosofia como
una forma de préactica vital, Schopenhauer descubre que se manifiesta, aparece, si
queréis, saca la cabeza algo que Kant no quiso reconocer, y es la asimetria entre el
mundo de la razon teorica y el mundo de la experiencia vital o, si queréis, de la razon
practica, o dicho al modo de Schopenhauer, de la voluntad. Ahora bien, a lo primero, a
todo el mundo de nuestros conocimientos, no sblo racionales, sino de cualquier tipo,
Schopenhauer, simplificando, lo llama “representacion”, es decir, todo el conjunto de
nuestros signos y mensajes es sencillamente una representacion de algo que esta en
otro plano, por tanto, directamente diferentes y hasta separables, y ademas que no se
recubren, no s6lo enteramente sino en gran medida. Para justificarlo, para aclararlo al
mismo tiempo, Schopenhauer remite a su segundo gran maestro, junto con Kant, a
Platon. Existe por una parte, el mundo de las ideas, que es un mundo de ideales, de
modelos, pero modelos que son puras invenciones. Y por otra parte, existe el mundo de
la realidad, que es lo que Schopenhauer llama la “voluntad”, es decir, el mundo de la
experiencia, de la vida, de los deseos, de los afectos, de la quimica. Y entre uno y otro, a
pesar de Platon, es decir, a pesar de la pretension de que las ideas sean la expresion fiel
y por eso verdadera y al mismo tiempo potenciada de la realidad; entre uno y otro,
insisto, hay una brecha que no se puede saltar. Es un verdadero abismo. Por eso el
mundo de la representacion y el mundo de la realidad, de ahi el titulo de la obra “El
mundo como representacion y como voluntad” o “como voluntad y representaciéon”,
son dos mundos completamente distintos, de los cuales vivimos o tenemos, si queréis,
un pie en cada uno, de tal manera que nuestra posiciéon se vuelve manifiestamente
incémoda.

Influencia de la filosofia hindii en la obra de Schopenhauer

21. Entre los antecedentes o las tradiciones que marcan también su sello en la obra de
Schopenhauer habria que recordar algunas maés, pero, por razon de brevedad, sélo las
apuntaré sin mas explicaciones. Una de ellas, y muy importante, aparecera también en
Freud a veces de una forma un tanto extrafia, pero por Schopenhauer se entiende un
poco mejor su razéon de ser, por lo menos su razon historica, es la influencia de la
filosofia hindq, filosofia hindi que entra en Alemania sobre todo a través de los
romanticos, que tiene mucho que ver en su genealogia con toda una generacion de
filblogos alemanes contemporaneos de los hermanos (...), que empiezan a estudiar no
solo griego, toda la idealizacion de la cultura griega, de la Alemania de Goethe, sino el
sanscrito, es decir, los precedentes de nuestra cultura hasta el fondo. Y por el sanscrito
acceden a la cultura hinda. Y en el caso de Schopenhauer, que no es el tnico, hay una
verdadera seduccidn por la filosofia hindd. De ahi vendré, por citar s6lo un ejemplo que
aparece expresamente nombrado, la presencia en Freud del “principio de Nirvana” y
otras cuestiones parecidas, que ademéas conecta con su interés por la ciencia, como
espero que podamos ir viendo por lo menos muy de pasada.

Influencia del Barroco espariol

22, Otra influencia clarisima, y ademas para nosotros mucho mas facil de conocer con
detalle, es la influencia del Barroco espanol en Schopenhauer. Schopenhauer aprendio
espafiol para poder leer a Quevedo y a Gracian, sobre todo a Gracian, que era su genio
filosofico, a ojos de Schopenhauer mucho mas importante que Descartes. Por ejemplo,
Gracian justamente por toda la tematica del ingenio. Y no sbélo Gracian, sino, en
general, todo el Barroco espafiol aludiria simplemente a algo que luego va a aparecer.
Una de las tematicas que Schopenhauer encuentra magnificamente tratadas en el
Barroco espaiol es toda una serie de indicaciones que se esconden o que se recogen
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bajo titulos, bajo obras como “La vida es suefio”. Schopenhauer ve ahi ya un auténtico
guino de algo fundamental, como luego veremos. En definitiva, el suefio como lugar de
la lucidez, el gusto por los refranes, el gusto por las paradojas tan tipicas del barroco de
Quevedo, de Gracian, y tan del gusto también de Schopenhauer.

El amor y la muerte. “Polvo seran, mas polvo enamorado”

23. Al mismo tiempo la dimension ciertamente contenida, pero mucho mas importante
de lo que quiza una pésima ensenanza de la Literatura o de la Historia de la Literatura
en Espafa nos ha dejado ver: la presencia de la dimension pulsional, por decirlo con el
término freudiano, afectiva en el barroco espafiol. Si queréis abreviarlo, la dimension
tragica del barroco espanol. Y por citar s6lo uno, a titulo de ejemplo de todo lo demas,
el famoso soneto de Quevedo, por ejemplo, “polvo seran, més polvo enamorado”.

24. A ojos de Schopenhauer, hay ahi una intuicion de la relacién entre amor y muerte,
de lo que es la pasion vital, que no ha entendido la mayoria de los fil6sofos y que
Quevedo, en un verso, ha explicado mucho mejor que grandes tratados, por supuesto
de Filosofia, pero también de Psicologia.

Pregunta: ¢Lo puede repetir?

El soneto no lo sé, por desgracia para mi, pero me parece que es el tltimo verso de un
soneto a la muerte de la amada. Es algo asi: “Estos huesos, estas carnes, después de la
muerte, polvo seran, mas polvo enamorado”. Hasta el polvo mantendra alguna huella
de ese amor aun pasando por la muerte, tanto amor constante, expresion paradojica
mas alld de la muerte para producir el efecto. Es uno de los sonetos sobre amor y
muerte mas conocidos de Quevedo.

25. Tiene otro sobre, por ejemplo, la experiencia del tiempo, de la fugacidad del tiempo.
Tantas veces se nos ha ensefiado en la historia de la Literatura como una especie de
meditacion resignada en Quevedo, y no sélo en Quevedo, y es una auténtica meditacion
rebelde. Mal recuerdo otro verso de un soneto de la misma época: “Querer vivir y no
poder dejar de pagar el tributo al tiempo”. Querer vivir mahana y por querer hacerlo,
matarme. Justamente por querer apurar el tiempo, la necesidad de querer vivir
intensamente nos mata, nos hace sentir como mas breve la vida. Y, sin embargo, la
apuesta de Quevedo es clara: hay que vivir intensamente aunque eso nos dé la
sensacion de que la vida es mas breve de lo que pareceria si viviéramos placidamente,
descuidadamente. Y no es casual que el tiempo sea un problema importante en
Psicoanalisis, como es bien sabido.

La filosofia de Schopenhauer en el marco teérico del pensamiento aleman

26. Interesa, antes de entrar directamente en como recibe Freud las huellas de la
filosofia de Schopenhauer, senalar algunas caracteristicas de la recepcion que la
filosofia de Schopenhauer tiene en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX. He
dicho que muri6 en 1860, pero en realidad, desde 1830, Schopenhauer es un solitario
que crea un cierto revuelo cuando publica sus cosas, pero no es un personaje de éxito
publico ni nada por el estilo. De tal manera que hay un plazo de unos veinte,
veinticinco, treinta anos en que Schopenhauer es un fil6sofo casi desconocido o
absolutamente minoritario. Sin embargo, a partir de 1860, poco después de su muerte,
hay una especie de resurgimiento de la filosofia de Schopenhauer que va a ser el que
influya en la obra, en la formacion intelectual de Freud.



27. Las caracteristicas de esa recuperacion son largas, pasan por autores distintos (...)
Recordaré sblo unos rasgos sintomaticos: un autor, Eduard von Hartman (...), que
escribe un texto sobre el inconsciente, retoma algunas influencias de Schopenhauer. En
especial, y va a ser una linea que marca todo el resto, la posibilidad que, segtn él,
Schopenhauer ofrece de conjugar la especulacion filosofica, la filosofia pura —por
decirlo asi, que nunca lo ha sido- con el saber cientifico. Es decir, justamente por el
dualismo que Schopenhauer ha puesto en pie en la Filosofia, no hay incompatibilidad
sino que son perfectamente compaginables: interés por la Ciencia, estudio de la
Ciencia, estudio de la Filosofia. Es mas, hay varios autores de esa segunda mitad del
siglo XIX, muchos de ellos cientificos, que se interesan por la filosofia de Schopenhauer
como una metafisica. Por ejemplo, Nietzsche e incluso Wagner, o digamos el conjunto
de intelectuales que gira en torno a esa relacién. Pero hay quienes se interesan por la
filosofia de Schopenhauer como una metafisica que al mismo tiempo requiere una
fisica. Es decir, como una metafisica para una fisica o una fisica que a su vez conlleva
una metafisica. Naturalmente este asunto tiene interés si se contextia en la
problemética del debate epistemologico de la época. Un debate que pasa por la
oposicion materialismo-idealismo suponiendo que el materialismo tiene que ver sobre
todo con las ciencias, las de la naturaleza, las empiricas... no os olvidéis de que estamos
en el contexto darwiniano, evolucionista, del neo-empirismo... la Filosofia como
tipificacion del idealismo. Pues bien, Schopenhauer nos presenta el ejemplo de alguien
que es materialista y al mismo tiempo metafisico. Es decir, que permite ser
rigurosamente cientifico sin traicionar la vocaciéon y los requisitos de la ciencia y, al
mismo tiempo, es un filésofo. Por citar un ejemplo: un autor, Lange, que escribe un
texto importantisimo en la cultura alemana de la segunda mitad del siglo XIX, La
historia del materialismo, sostiene que en la filosofia de Schopenhauer se ponen de
manifiesto, por una parte, las insuficiencias del materialismo y, por otra, se abre la
posibilidad de una nueva forma de materialismo que él llama materialismo a lo
Schopenhauer; es decir, un materialismo que no sea decapitado, sin capacidad
racional, que sea simplemente una camisa de fuerza que nos obligara a tener por real
sblo lo que se toca, se siente, se ve... No un materialismo de estrechez mental, sino un
materialismo con capacidad para entrar en las dimensiones hondas de la realidad. (...)

28. Ese interés por la Filosofia como una “Filosofia de la Naturaleza” encontraria un
perfecto acomodo en una filosofia como la de Schopenhauer que, digamos, viene como
anillo al dedo para un médico neurélogo, positivista que al mismo tiempo quiere tener
un alcance filoso6fico en sus reflexiones. En esta relaciéon maés directa con el individuo, el
personaje, Freud, hay una serie de eslabones que conviene recordar que son los
profesores de Freud que él mas estimaba y que eran grandes psic6logos del momento.
Me estoy refiriendo a Hemholtz, Fechner, Meynert... En concreto, quizd el maés
significativo de ellos es el caso de Fechner, es autor de una serie de textos de psicologia
y que es discipulo de otro de los autores que ha influido muy seriamente dentro de la
orbita del romanticismo y del idealismo aleman en Schopenhauer que es Schelling.
Fechner habia escrito textos, por ejemplo, de mecéanica y de psicofisica y, al mismo
tiempo, es citado por Freud en su autobiografia como uno de los pensadores, junto con
Schopenhauer, que més le han influido. Quiza esa asociacion Fechner-Schopenhauer
nos pone en la clave de por donde viene la influencia. Por citar otro dato: en la biografia
de Freud de Jones, se recuerda que Meynert habia estado influenciado en su propia
formacion cientifica por Kant y por Schopenhauer y que, ademas, Meynert habia
estudiado detenidamente filosofia por interés personal.

29. En este sentido y en este contexto cabria decir que la filosofia de Schopenhauer
ofrece la ventaja de conservar el kantismo, la filosofia de Kant, como marco de
referencia filosofica y, al mismo tiempo, de dar cabida dentro de él a posiciones
materialistas, como antes apuntaba, y que ahora habria que anadir, sobre todo, dar
cabida a posiciones organicistas, incluso a posiciones evolucionistas. Esa es justamente
la alianza que Schopenhauer ofrece a los cientificos en su libro “La voluntad de la
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naturaleza”. La voluntad es el nicleo mismo de la naturaleza y, por eso, preocupacion
por la naturaleza y preocupacion por la voluntad —tarea de los cientificos y tarea de los
fil6sofos- son algo perfectamente complementario. Schopenhauer estaria proponiendo,
segln esa lectura, una metafisica que requiere, que reclama su contrario: una fisica; es
decir, una filosofia que requiere una ciencia pura y dura sin concesiones. De tal suerte
que entre metafisica y ciencia hay una frontera que las distingue, las limita, pero, al
mismo tiempo, esa frontera las une; son los dos lados de una misma linea y, por tanto,
la misma division o la misma linea que los separa, los une, los hace vecinos. Unos
vecinos que no se pueden ignorar uno a otro porque a la fuerza tienen que convivir.

30. Por tanto, resumiendo, fisica y metafisica, ciencia y filosofia, se tocan sin
superponerse y eso significa sin riesgo de avasallarse, de agredirse. Desde ahi se puede
rechazar la pura metafisica y al mismo tiempo el cientismo puro, el eclecticismo —para
decirlo con el término que tanto desagrada a Schopenhauer. Se puede replantear, sobre
todo, la relacion entre sujeto y objeto, la relaciéon entre voluntad y representacion —para
decirlo en los términos de Schopenhauer. Se puede también plantear que ser un
hombre de ciencia, como queria ser Freud, es posible sin cercenar el alcance de la
especulacion que el propio Freud tenia. En consecuencia, el Freud empefniado en ser un
cientifico y, al mismo tiempo, un especulador o, si queréis, un observador clinico y, al
mismo tiempo, un meta-psicologo encuentra en Schopenhauer el pulso metafisico, la
fuerza de la especulaciéon metafisica y, a la vez, el antidoto contra el peligro de delirio
metafisico. Es decir, lo que méas me importa destacar ahora es que una parte del interés
de Freud por Schopenhauer, probablemente, obedezca a esa situacion conflictiva y un
tanto extrafia de Freud con la Filosofia. Una Filosofia que a la vez le seduce y le rechaza,
o por la que siente atraccion y repulsion al mismo tiempo. En Schopenhauer
encontraria las dos cosas: la fuerza filosofica que le seduce pero, al mismo tiempo, la
critica de la filosofia especulativa que evita la tentacién de echarse en brazos de la
especulacion. Por lo tanto, digamos que Schopenhauer seria uno —al menos uno, quiza
el mas claro ejemplo- de cémo se puede, por parte del Psicoanalisis, por parte de Freud,
interesarse por la Filosofia con riesgo, es decir, sin demasiadas precauciones,
conjurando el problema que tantas veces preocupa a Freud.

El interés de Freud por la filosofia de Schopenhauer

31. En este sentido, y paso al punto siguiente, podemos abordar ya las referencias
explicitas o las indicaciones que Freud nos ha dejado en su obra de su interés por la
obra de Schopenhauer. En primer lugar, creo que habria que destacar la importancia de
Schopenhauer como precursor de las ideas mas chocantes que Freud propone. Y asi lo
ve el propio Freud y lo indica explicitamente en algin texto que veremos. Es decir,
Schopenhauer le sirve como legitimador de algo que Freud teme, con razén, que iba a
ser rechazado como inaceptable, provocador, sucio, indigno... No sé cuantas cosas... Por
ejemplo, la importancia de la sexualidad. Es decir, de alguna manera Schopenhauer le
da a algunas propuestas de Freud carta de ciudadania intelectual. Me parece que es en
la cuarta edicion de los “Tres ensayos para una teoria sexual” donde indica
expresamente: “Como se extranan ustedes de que yo ponga de relieve la importancia de
la sexualidad, si ya Schopenhauer lo dijo. ¢Es que no han leido ustedes a
Schopenhauer?, ¢es que son ustedes tan incultos que no se habian dado cuenta de que
ya lo dijo alguien antes que yo?, {por qué me quieren apedrear ustedes a mi?, apedreen
a quien hace tiempo lo dijo”. Es otra manera de decir: miren ustedes, esta historia tiene
ya un largo recorrido y parece que no hacemos mas que abundar en ello. Lo cual no
quiere decir, y nunca lo hace, que Freud fundamente sus tesis o sus hipotesis en
precedentes filos6ficos. Como veremos luego, también él los fundamenta en la
experiencia clinica mientras que los filésofos han hecho descubrimientos que tienen
puntos de convergencia basados en antiguos mitos, especulaciones... Y, por tanto, la



significacion concreta y los efectos van a ser muy distintos, pero hay un aire de familia
comun y hay, sobre todo, una alianza, un reforzamiento reciproco.

32. Gracias a eso, el recurso a Schopenhauer es mucho menos conflictivo por parte de
Freud que el recurso a Nietzsche, precisamente, por el distinto tenor de las dos obras, y
porque Schopenhauer era un autor no contemporaneo, no cercano, a cuando Freud
escribe y sin las connotaciones traumaéticas que tenia la figura de Nietzsche, sobre todo
el uso que se hizo de Nietzsche. Valdria decir también, para aclarar un poco mas la
cuestion, que gracias al caracter atipico, raro, andémalo —si queréis- que Schopenhauer
como filésofo tuvo, Freud puede incluirlo, puede asimilarlo mucho mejor, asimilar
alguna de sus indicaciones. Ese caracter atipico no sélo es un rasgo biografico, sino,
sobre todo, se pone de manifiesto en la critica que implacablemente llevo a cabo de la
tentacion especulativa por parte de la Filosofia, de la tentacion sistematizadora que
antes personalizabamos en Hegel. Es decir, la filosofia de Schopenhauer esta curada ya
de esa tentacion, ha abierto suficientes agujeros como para que empiecen a aparecer,
aunque s6lo sea nominalmente, asuntos que le van a interesar de forma decisiva. Me
refiero, y Von Hamen (...) es uno de los eslabones fundamentales, al tema del
inconsciente. Se empieza a hablar de algo que los fil6sofos, dira Freud, no saben de qué
estan hablando cuando hablan del inconsciente, pero al menos han empezado a hablar
del asunto. Es decir, han empezado quiz4d a intuir mucho mas de lo que han sido
capaces de articular de una forma clara y, sobre todo, de reconocer con una base
cientifica consistente.

La fascinacion por Roma como metafora de la atraccion de Freud por la Filosofia

33. Por tanto, y para terminar este asunto, Schopenhauer le proporciona a Freud una
salida airosa a su propio conflicto con la Filosofia. Basta recordar, para no tener que
quitarle mas tiempo, una cita del libro de Assoun al que antes me he referido, en las
paginas 243-244 en las que compara la relacion de Freud con la Filosofia en general y,
especificamente, con la de Schopenhauer, con la relacién que Freud tuvo con Roma,
con toda la carga simbolica que tiene Roma. Dice Assoun en esa pagina:

“A través de esta imagen de la Filosofia queda objetivada la relaciéon de Freud con
su propia concepcion. Esa relacion materializa la identidad conflictiva de su
propia problematica. Por eso, la Filosofia es en Freud el objeto de catexias
contradictorias. La Filosofia se manifiesta como la homologia en el espacio del
saber y de la cultura, de esa Roma peligrosa, fascinante, prometedora de armonia,
pero cargada de amenazas. Lugar prohibido y deseado, polo de evocacion,
postulado con la condicién de que sélo se lo entrevea al que siempre se aproxima,
pero con la condicién de detenerse a algunos pasos de distancia.”

Es decir, ese juego que representa sobre todo su relacion con el Moisés de Miguel
Angel, por ejemplo, el ir a ver todos los dias durante una semana la estatua. Ahi hay un
juego de aproximacion-retirada muy tipico de esa situacion a la que me referia el dia
anterior.

34. Ese caracter peculiar de la filosofia de Schopenhauer no sélo le permite a Freud, nos
permite afirmar la diferencia del Psicoanalisis, su irreductibilidad a la Filosofia, sino
que incita a poner de relieve las tensiones internas frente a la ilusién de una solucion
final satisfactoria de todos los conflictos. Es decir, de la paz universal, de la
reconciliacién final, del no sufrimiento como punto dltimo de la historia. Por ejemplo,
el dualismo, que es una de las caracteristicas mas claras de la filosofia de
Schopenhauer, junto con el pesimismo, uno y otro, dualismo y pesimismo, es un apoyo
importante para Freud y su concepcion de la dualidad de principios frente a la
tentacion de unificar y armonizar la libido, en su enfrentamiento con Jung, por
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ejemplo. Y hara explicita mencion, y digamos que echard mano de Schopenhauer en ese
conflicto. Al mismo tiempo que recurrira a él para resistir a la pretensién de Jung de
quitarle -o al menos asi lo ve Freud-, quitarle hierro al caracter sexual de la libido y a su
relacion con la muerte; por tanto, al alcance tragico de esos principios.

35. Igualmente, la mirada sin piedad sobre la cultura que proyecta Schopenhauer, la
valentia que Schopenhauer defiende a la hora de renunciar a la ilusion de una
satisfaccion final, la critica, por ejemplo, del concepto de felicidad esta centralmente
presente en la obra de Schopenhauer, es directamente recogida por Freud —recordad si
no, los pasajes de EIl malestar en la cultura, por citar s6lo un ejemplo. En definitiva, no
hay final feliz, no puede haberlo ni conviene que lo haya. Mas incluso, si esa supuesta
satisfaccion o reconciliacion final se hiciera en nombre de algo tan fragil, tan
impotente, como es la especulacion; en definitiva, los buenos deseos, las aspiraciones a
la coherencia —si queréis decirlo de una forma que le agradaria mas a Schopenhauer-
en nombre de “los suefios de la razon”.

36. Es bien sabido que el suefio de la razén produce monstruos en el doble sentido: no
s6lo que la razon cuando suefa, como cualquier suefio, produzca imagenes
monstruosas, sino que la razéon cuando suefia mas racionalmente, es decir, cuando
pretende construir sistemas mas abarcadores, mas completos, es cuando produce los
peores monstruos. El peor monstruo de la filosofia para Schopenhauer es justamente la
filosofia de Hegel, esa filosofia que dice que todo lo real es racional. iQué va a ser
racional todo lo real! iEs méas bien irracional, es cadtico, es muchas otras cosas mas que
racional!

37. Otro elemento, antes me referia a él muy de pasada, de complicidad de Freud con
Schopenhauer es la propia imagen biografica de Schopenhauer. Freud se tiene a si
mismo por algo que podriamos denominar “el solitario de Viena”, es decir, un hombre
no suficientemente comprendido, no suficientemente valorado, genial desde luego, una
especie de explorador por su cuenta con todas las angustias propias de ese riesgo y de
esa diferencia, en definitiva, de esa soledad. Y ese solitario de Viena, en buena medida
se reconoce en la imagen del solitario de Frankfort que se llamaba a si mismo
Schopenhauer precisamente por vivir en Frankfort. Dos tipos originales, tragicos al
mismo tiempo, y justamente por eso, condenados a la soledad del genio, a la soledad
del hombre diferente de los demaés.

38. Voy a hacer una serie de referencias concretas a textos del propio Freud. Por
ejemplo, en una carta del 1 de agosto de 1919, a Lou Andrea Salomé, le dice Freud que
ha leido a Schopenhauer la primera vez sin gusto. Es decir, de entrada parece que hay
una especie de “bueno, he leido a Schopenhauer, pero en realidad no me interesaba
mucho”. En cambio, en la autobiografia dice que ley6 a Schopenhauer en un momento
tardio de su vida y, sin embargo, reconoce las vastas y decisivas coincidencias con
Schopenhauer. Fijaos en la astucia de Freud: si, hay vastas y decisivas coincidencias
entre mi pensamiento y el de Schopenhauer, pero, que nadie se equivoque, yo lo he
leido tarde, cuando ya lo habia descubierto yo por mi cuenta... Su conocimiento es
tardio, insiste él, y sin embargo hay datos para pensar que no es tan tardio como podria
parecer y, desde luego, no es escaso. Es decir, lo ha leido bastante detenidamente.
Bastaria repasar la cantidad de citas que hay de Schopenhauer en las obras desde
bastante pronto en Freud. Como minimo hay unas quince citas que para un autor, un
filosofo, es un nimero importante. Pero es que, ademas, hay personajes del entorno de
Freud que son sumamente importantes en ese contexto. Voy a recordar alguna
indicacion més expresa del propio Freud: en “Méas alla del principio del placer”, en el
capitulo sexto, pagina 48, dice que la filosofia de Schopenhauer aparece como “puerto
al que arribé inadvertidamente”, -ise las trae la imagen! Es decir, llega a un puerto, se
supone que en una navegacion no muy tranquila, sino que se siente seguro al llegar a
un puerto al que ha llegado inadvertidamente, por casualidad, es decir, yo no dirigia mi
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viaje hacia alli, pero llegué alli. Y da la sensacion de que se siente a gusto en ese puerto,
se siente protegido, a salvo de alguna tormenta o a salvo de alguna tempestad.

39. En la referencia a Schopenhauer que hay, por ejemplo, en “Las nuevas lecciones
introductoras al Psicoanalisis”, en la leccion 32, es decir, un texto ya de 1932, se
resumen los vaivenes que ha habido por parte de Freud en esa relacion con
Schopenhauer.

40. En general, y para resumir, recogiendo una serie de indicaciones de Assoun,
podriamos decir que la lectura sistemaética por Freud de la obra de Schopenhauer
transcurre, insisto, predominantemente aunque no exclusivamente, entre 1915 y 1920.
Me interesan las fechas porque salta a la vista que son los afos de la I Guerra Mundial.
Anos en los que, como es bien sabido, Freud replantea buena parte de sus
descubrimientos, repiensa detenidamente todo el tema de la agresividad, de la pulsion
de muerte, de la funcion de la sexualidad... Son afios también en los que, aunque ya
muy trabajada, da la forma definitiva a su metapsicologia y no parece casual una cosa 'y
otra. Es decir, no parece casual que en esos afos es cuando detiene su atenciéon o se
dedica a una lectura més sistematica de Schopenhauer.

41. Decia, ademas, que hay una serie de mediadores en el entorno de Freud, de amigos
y colaboradores, que refuerzan esa relaciéon. Especialmente interesante es el papel de
Otto Rank. Otto Rank era un hombre con una cultura filosofica francamente
importante y, en més de una ocasion, se detuvo a mostrarle a Freud su parentesco con
Schopenhauer. Por ejemplo, ya en 1910, Otto Rank public6 un articulo titulado
“Schopenhauer sobre la locura”, un tema también presente en la filosofia de
Schopenhauer, en el cual hay una serie de indicaciones, si no de una forma explicita, da
a entender que hay mucho campo comun entre los descubrimientos del Psicoanalisis y
algan aspecto de la filosofia de Schopenhauer. En ese texto se destaca la importancia,
por ejemplo, en Schopenhauer, de conceptos tales como el inconsciente y la represion.
Tema sobre el que volvera después directamente el propio Freud para decir que ya en
Schopenhauer estaba el concepto de represion. Y no son conceptos banales, como es
bien sabido, dentro del Psicoané&lisis.

42. En una carta del 20 de enero de 1911 a Abraham, le dice que un autor que conocia
bien a Abraham, que es Juliusburger, ha hecho un buen trabajo con las citas de
Schopenhauer. Trabajo, contintia, en el que no queda de manifiesto mi originalidad,
dice Freud. El final de la carta: Juliusburger ha hecho algo muy bueno con sus citas de
Schopenhauer, pero mi originalidad queda manifiestamente desvanecida. Es decir, otra
vez Freud reivindicador de sus propios derechos de autor dice: “muy bien hecho, pero
que no me reduzca”. Lo que importa es que la originalidad del Psicoanélisis no ha
quedado suficientemente clara, es decir, la ha limado o desvanecido.

43. Juliusburger es, a ojos de Freud, precisamente un ejemplo de la mala comprension
de las relaciones entre Freud y Schopenhauer. El hecho de que haya puntos en comtn
no quiere decir que haya herencias o que haya subdependencias de padres a hijos o algo
por el estilo. En efecto, el error, a juicio de Freud, cometido por Juliusburger consiste
en pretender ver el Psicoanalisis como prolongacion de la filosofia de Schopenhauer, y
aqui Freud se opone vivamente a esa prolongacion como se opone a toda forma de
mezcla o de eclecticismo. El mismo insistird en que no tiene derecho a reivindicar la
prioridad en la formulacion de algunos conceptos y mucho menos en la acunacion de
algunos nombres, pero si en reivindicar que el sentido propio que el Psicoanalisis da a
esos nombres 0 a esos conceptos, se basa, no en una herencia anterior sino, dice Freud,
en las penosas investigaciones psicoanaliticas.

44. Hay aqui de nuevo un juego verdaderamente malévolo por parte de Freud. Es
lanzar la suposicion de que las especulaciones de los filésofos son comodas, y en ese
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sentido sospechosas, porque con la comodidad se puede alegremente especular;
mientras que las penosas investigaciones psicoanaliticas se las tienen que ver con los
problemas reales y, por lo tanto, ésas le dan una tonalidad de veracidad, de realismo, de
compromiso con el sufrimiento humano que la Filosofia ni ha tenido ni puede tener.
Por lo tanto, le dan un valor de verdad, de autenticidad al Psicoanélisis y al uso que €l
hace de determinadas palabras, aunque sean anteriores, que de ninguna manera puede
tener la Filosofia.

45. En definitiva, Freud acepta coincidencias, acepta incluso la proximidad con
Schopenhauer, pero insiste en que él elabora una teoria por su cuenta y que son otros,
sus colaboradores, los que advierten y destacan sus similitudes. En este caso no se trata
de reivindicar una diferencia o un tributo a la vanidad personal, sino algo que atafe a
las cosas mismas, a la naturaleza del psicoanalisis.

46. Si podemos entrar, aunque sea brevemente, en una relacion no so6lo biografica o de
textos, sino temética, habria que decir como minimo lo siguiente: hay una serie de
asuntos en la filosofia de Schopenhauer con los que Freud siente una cierta proximidad,
siente que han contribuido como motores importantes a la hora de hallazgos y de
desarrollos psicoanaliticos.

La representacion como teatro

47. En primer lugar, el tema de la representacion. Representacion tiene para
Schopenhauer un sentido muy genérico que significa todo aquello de orden imaginario,
simbdlico, intelectual, lingliistico en definitiva, a través de lo cual pretendemos
expresar, decir nuestra propia experiencia. Como la propia palabra “representaciéon”
indica, y estd muy bien elegida por Schopenhauer, es teatro. Como recordaréis
perfectamente uno de los titulos barrocos es “El gran teatro del mundo”. Es decir, en
realidad el mundo es un teatro.

48. Pues bien, para Schopenhauer el gran teatro es precisamente la conciencia, es decir,
la razon, el logos, todo ese mundo supuestamente de la verdad, supuestamente de la no
representacion, de la no falacia, no ficciéon, de la no mentira, no ilusiéon. Ese mundo de
la realidad, ese es un mundo en contra de lo que se supone y de lo que él mismo
pretende hacer creer, es un mundo que es puro teatro, pura representacion. Por tanto,
si recordais, una de las claves de la filosofia contemporanea del Barroco, de la filosofia
racionalista de Descartes, por ejemplo (...) (Lacan tiene insinuaciones sumamente
interesantes e ir6nicas de ese proposito, hablando del cogito de los dentistas y otras
cosas por el estilo). La filosofia de Descartes es una filosofia que se sitiia, que toma
como espacio donde ubicarse la conciencia y que, ademas, estd convencida de que la
conciencia es el lugar donde el sujeto se instaura, el ego del cogito. Y no sélo el sujeto se
instaura sino que al mismo tiempo y en una operacion conjunta y fundamental para
esta cultura nuestra, por lo menos para la cultura llamada moderna, se instaura con el
sujeto y la conciencia, la racionalidad, es decir, el saber como forma de verdad objetiva,
sin trampa. Y se instaura también la realidad que es la realidad explicada, la racional,
que se traduce en formulas cientificas.

49. Pues bien, la sugerencia de Schopenhauer es que ese mundo de la subjetividad, de
la verdad, de la realidad, es un simple teatro, una simple representaciéon, y la
representacion todo el mundo sabe que soélo es representacion. El verdadero mundo de
la accion, por jugar con términos teatrales, esta fuera del escenario siempre. Con eso no
quiere decir que la representacion no sea importante, como el teatro lo es, pero es
teatro o, si queréis, dando un paso mas, el lugar supuesto de la verdad es el lugar de la
ilusion, del montaje teatral. Y a este proposito recordaria hasta qué punto es deudora
de esta escenografia, si vale decirlo asi, la referencia frecuente por parte de Freud
cuando habla del inconsciente como “la otra escena”. Hay una escena, que es la escena

13



de la vigilia, de la vida consciente, y hay otro escenario que es el del inconsciente. Hay
otro lugar de la representacién que es el del inconsciente, y que naturalmente obedece a
otras pautas teatrales; hay otra obra que se esta haciendo alli y hay otros protagonistas
y otros autores y otras mascaras...

El Barroco espatiiol

50. La metéafora o la imagen del teatro del mundo como expresion del mundo de la
representacion se aclara todavia mas, de forma mas explicita, con otro de los grandes
titulos y de las grandes insignias del Barroco espaiol: “La vida es sueno”. O “Los
suenos” de Quevedo, por poner otro ejemplo. La vida, dice Schopenhauer, es un largo
sueno, un sueno del que no despertamos nunca o, mejor dicho, cuando despertamos, en
la hora de la verdad, en la supuesta hora de la verdad, ya no vivimos, es decir, morimos.
La vida es un largo suefio del que, a diferencia de los suefios habituales, cotidianos, no
despertamos nunca; es decir, la vida es un sueio sin alternancia, sin alternancia suefio-
vigilia, y por lo tanto ese suefio de la vida no lo podemos contar nunca porque no hay
manana siguiente a ese suefio o, mejor dicho, el amanecer, el final de ese suefo es la
muerte y es entrar en otros sueios y vale utilizar la expresion tradicional; y en ese otro
suefio tampoco se habla, tampoco se cuenta a nadie los suefos, ni a nosotros mismos.

51. En definitiva hay, y salta a la vista, un juego voluntario en mostrar la paradoja de
que la vida que es categoria fundamental para la filosofia de Schopenhauer, esta en lo
que parecia el lado oscuro, la parte rechazada, del conocimiento en la filosofia
tradicional: el sueno. No olvidéis que la filosofia moderna es la filosofia de las luces, la
filosofia de la vigilia, la filosofia ilustrada; es decir, la filosofia que se ha construido toda
ella sobre la ilusion, en el doble sentido ahora, pero entendida como una ilusién veraz
desde el comienzo, de hacerlo todo trasparente, de que no haya nada ignorado, de que
no haya nada inconsciente —si vale decirlo con un anacronismo para referirse a esos
autores. Pues bien, la indicacion, para ser breve, de Schopenhauer seria: miren ustedes,
el lugar de la verdad no es la vigilia, no es la conciencia, el lugar de la verdad es el
suefio; y el lugar de la vida no es esa vida que dedicamos al trabajo y a otros
menesteres, el verdadero lugar de la vida es el suefio, donde realmente la vida es mas
vida es en eso en que trabajan los suefios, y donde decimos y expresamos mejor nuestra
propia verdad es en lo que sofiamos o en el suefio mismo, no s6lo en lo que sofiamos.
Por tanto el suefo se convierte en el gran sintoma, en el gran representante de la vida.

52. Pues bien, teniendo en cuenta esa mutacion fundamental que reivindica Freud -y yo
creo que tiene derecho a reivindicar- no es casual que por lo menos buena parte de los
autores que se han dedicado al tema, hayan convenido en que los primeros esbozos del
inconsciente estén precisamente en el siglo XVII, es decir, en pleno auge del
Racionalismo y vinculados justamente al arte, a la literatura barroca justamente por la
complejidad, es decir, porque el Barroco ha sido mucho maés inteligente de lo que una
tradicion neoclasica, y después romantica (la romantica mucho menos), han pretendido
despreciar como una especie de arte decadente, llorén, encogido y no sé qué otras
historias... El Barroco es basicamente un arte tragico, y es el arte de la lucidez lacida
que se da cuenta de, si queréis decirlo mas claro, de que, en la experiencia cotidiana, si
s6lo hubiera luz no veriamos nada. Es decir, se da cuenta de que no hay luz sin
sombras. Seria la ceguera total. Vemos justamente porque vivimos en el claroscuro, y
no es casual que el claroscuro sea una técnica pictérica de la época. Y la luz como
metafora del conocimiento expresa exactamente lo mismo: el hombre s6lo conoce en la
la medida de que a la vez que conoce, desconoce. A la vez que se hace o hace patentes
unas cosas, oculta otras.

Las Meninas y La Venus del espejo
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53. Tengo que dar un ejemplo, que ademés fil6sofos como Foucault han analizado
preciosa y magistralmente en el plano de la pintura, en concreto me estoy refiriendo a
Las Meninas de Velazquez. No es el iinico, ni mucho menos, porque, quiza, por ser un
cuadro tan importante, es bien representativo. En Las Meninas tenemos lo que es un
cuadro. Tenemos un cuadro que nos da la espalda, del cual s6lo vemos su trasero -si
queréis decirlo groseramente-. Lo que esta pintando Veldzquez no lo vemos. El est4
pintando lo que en realidad es la mentira y la verdad de un cuadro. Un cuadro, es un
cuadro porque tiene un lado que no pinta nada, que es un marco y un lienzo por atras,
completamente insignificante y demaés. Y, si queréis, eso es mas claro todavia en otro
tema bien tipico de la representacion barroca, que es el tema del espejo. Un espejo nos
permite vernos, y el espejo es el modelo de la conciencia, para Descartes de forma
manifiesta, porque oculta, porque es un cristal que ha dejado de ser transparente,
porque vela lo que hay detras de forma parecida al cuadro. En el caso de Las Meninas
el asunto es mucho més complicado y mucho mas bonito también, pero creo que es
significativo. O, si queréis, otro ejemplo de Velazquez que combina las dos cosas: La
Venus del espejo. Es una Venus cuyo rostro s6lo vemos en el espejo, ella nos da la
espalda. En realidad, la cara y sblo cara de las cosas no la podemos ver porque nunca
tienen solo cara. Y no es, por tanto, ignorancia nuestra, falta de perspectiva adecuada.
No, no, es la realidad misma, al menos la realidad misma del conocer y del mirar. Sélo
se ve a costa de ocultar al mismo tiempo. Si queréis decirlo de nuevo con un verso que
ahora ni siquiera me acuerdo de quién es: “tinieblas es la luz sola”, o algo muy parecido.
Es decir, la luz, pura luz, es pura tiniebla al mismo tiempo. Es decir, no hay luz sin
mezcla, sin contraste; o si la hubiera, la hipotesis de que fisicamente exista la luz en el
sentido estricto, en la luz sola nosotros no veriamos nada, nos quedariamos
dréasticamente ciegos.

54. Esa relacion entre la vida y el suefio hace referencia, obviamente como el suefio no
podria dejar de hacerla, al tema del inconsciente, pero hace también referencia al tema
de la represion. En la autobiografia, en el volumen 20 de las obras, en la pagina 55-56,
dice: “Las vastas coincidencias del Psicoandlisis con la filosofia de Schopenhauer —que
era lo que citaba antes- no s6lo conoci6 el primado de la afectividad y la eminente
significaciéon de la sexualidad, sino incluso el mecanismo de la represion. No pueden
atribuirse a una familiaridad que yo tuviera con su doctrina. He leido a Schopenhauer
tarde en mi vida”.

Represion, locura y genialidad segiin Schopenhauer

55. Otro elemento maés: la relacion del inconsciente precisamente en cuanto a lo
reprimido —y cuando digo ahora inconsciente no lo digo en el sentido técnico analitico,
sino en el sentido al que se refiere Schopenhauer. El inconsciente reprimido con la
locura-. Segin Schopenhauer la locura es precisamente un efecto que tiene que ver con
el delirio, pero que se produce precisamente en la medida en que hay represion. Y
represion no de cualquier cosa, sino del genio, un tema tipicamente roméantico que
Schopenhauer retoma y que ademés va a vincular con la voluntad, es decir, con ese
vitalismo que tiene su vertiente fisica, biologica, pero también su vertiente pasional, si
queréis decirlo asi.

56. En definitiva, se produce locura en la medida en que hay una genialidad, una
intensidad creativa en los genios, y esa intensidad creativa no puede expresarse de
forma adecuada. Es decir, esa pulsion creativa se ve coartada —Schopenhauer dice
directamente “reprimida”- por una serie de patrones de valoracion estética, moral,
intelectual... propias de la sociedad en la cultura en que vive. En términos analiticos
diriamos: hay una funcién del superior que esta restringiendo las posibilidades de las
fuerzas del Ello que intentan plasmarse en creacion artistica, literaria, intelectual, del
tipo que sea, y que de tal manera son no reconocidas, sino rechazadas por aquellos que
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son sus destinatarios que, obviamente, o uno se arriesga a la mas pura soledad o, si no,
él mismo se repliega, es decir, controla su propia genialidad. Ahora bien, ese control de
la propia genialidad es, a juicio de Schopenhauer -en una descripcion que no tiene ni
mucho ni poco rigor clinico, que se basa simplemente en observaciones empiricas muy
sueltas-, una de las bases o principios fundamentales de la locura. Naturalmente a
Schopenhauer le interesan sobre todo los locos geniales o los genios que se han vuelto
locos. Schopenhauer tiende a decir: los genios ademés estdn condenados en buena
medida a volverse locos porque este mundo no funciona sin represion, y porque las
posibilidades de que el genio plasme todas sus capacidades son, de hecho, sumamente
reducidas.

57. Pues bien -que eso quede claro-, el genio es para Schopenhauer la forma més
intensa y més valiosa de la voluntad, de eso que llama la voluntad como el polo opuesto
a la representacion. En ese sentido diriamos: la expresion, el signo, simplemente es
mas elocuente que la voluntad: su forma privilegiada esta precisamente en la locura.
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