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(Si nuestro proceder en estas clases es) volver a Freud contra Freud, en algunos sentidos por 
lo menos, por tanto, habrá que situarse en ese juego para volver a Marcuse contra Marcuse 
también, ¿no?  
 
(Tres temas en los que me voy a detener) 
 
Dicho eso, aclarar también que, por lo menos, algunos elementos básicos de los que pretendo 
apuntar los tenéis muy resumidos, algunos ni siquiera o simplemente insinuados en la parte 
del artículo ese que os dí fotocopiado el día anterior que se refiere a Marcuse. Por tanto, como 
algunas cosas supongo que están ya mínimamente señaladas ahí, tampoco me voy a detener 
en referirme a ellas, y mucho menos en explicarlas con detalle.  
 
Voy, en primer término, a recordar algunos datos, muy brevemente, sobre la trayectoria 
intelectual de Marcuse y, en concreto, sobre su interés por el Psicoanálisis y las motivaciones 
y los objetivos que juegan en ese interés.  
 
En segundo lugar, (voy) a centrar el tema en lo que para Marcuse es especialmente 
interesante del Psicoanálisis, que es el análisis y la crítica a la cultura.  
 
En tercer lugar, (voy) a mostrar algunos elementos de la crítica que Marcuse hace al análisis 
de la cultura hecha por Freud, y por tanto la reivindicación de una cultura no represiva, 
etcétera, etcétera. Es decir el Marcuse más optimista y más revolucionario, con todas las 
comillas que queráis.  
 
 
1. La trayectoria intelectual de Marcuse 
 
Recordaba el otro día, lo repito rapídisimamente: Marcuse no procede de la Escuela de 
Frankfurt. Se forma con alguien, aparentemente por lo menos, muy lejano a la Escuela de 
Frankfurt, como es Heidegger, y termina su formación en los años veinte con un texto que, 
sin embargo, sí nos pone ya en la pista de lo que va a ser la trayectoria intelectual de Marcuse. 
Es un texto sobre Hegel y Marx, digamos, básicamente sobre Hegel. Sobre Hegel tiene su 
tesis, y después escribe un texto, digamos, a caballo entre los dos, que se títula Razón y 
Revolución, está traducido en castellano en Alianza Editorial. Es un libro francamente 
interesante. Pongo simplemente en la pista de lo que el título del libro ya apunta, es decir, 
desde la más pura y dura filosofía clásica como puede ser Hegel, es decir desde el más puro y 
duro idealismo, lo que Marcuse pretende ya en ese primer momento es llevar a cabo una 
crítica de la razón, o una autocrítica de la razón que permita ver los vínculos, la inclinación, 
digamos natural », valga entre comillas, que la propia racionalidad cuando es crítica tiene 
hacia la revolución. Y, por tanto, como no es posible, desde su punto de vista, dividir la 
cultura en sí misma y tampoco el análisis de la cultura, como un juego puramente de estética 
intelectual, o de habilidad dialéctica, sino que lo que pase en la cultura tiene que ver con lo 
que pasa en la vida, y a la inversa, lo que podamos hacer con la cultura desde un punto de 
vista crítico, incidirá, según Marcuse espera, revolucionariamente en la vida. 
  
En el año 32 entra en el Instituto de Sociología Crítica de Frankfurt y, por tanto, se introduce 
en la Escuela de la que estamos hablando. Creo que señalaba el otro día -porque me parece 
que eso dibuja bastante bien su trayectoria-, que su proceso es un poco una línea en aspa, 
justamente con la de Frömm. Es decir, cuando Frömm se aleja, él se acerca, y los caminos 
que siguen son justamente divergentes. Él mismo reconocerá que Frömm ha influido de 
manera muy importante -como señalábamos el día anterior- en la Escuela de Frankfurt, pero  
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su, digamos, análisis del Psicoanálisis (valga la redundancia) prentenderá ir directamente 
contra el reformismo de Frömm y toda la filosofía y el psicoanálisis del yo, etc. etc.  
 
En el texto del artículo tenéis algunas indicaciones, en la página 82, que simplemente 
recordaré : 
 

Marcuse encontraba la radicalización de la ontología existencial de Heidegger, y Freud 
le ofrecía una explicación de la esencia del hombre capaz de fundamentar una 
revolución total y no una mera reforma política. Le proprocionaba además la 
convicción, ya nunca abandonada, de que la felicidad o la desgracia no eran asuntos 
que pudieran quedar disueltos ante los problemas de la lucha de clases.  
 

Es decir, la relación a la que ahora me voy a referir con unos testimonios suyos entre 
Marxismo y Psicoanálisis, de la que ya habéis oído hablar muchas veces, para él no sólo va en 
la línea de que el Psicoanálisis, como « psicología crítica» -entre comillas-, refuerce la crítica 
de la economía política tal como la hace el Marxismo, sino que, además, introduce en la 
cultura y en concreto en la Filosofía un tema ausente prácticamente en toda la Modernidad, 
que es el tema de la felicidad. Y ausente especialmente en aquellas propuestas más 
racionalistas y más revolucionarias. 
  
Recordaría -como ejemplo de hasta qué punto tiene razón en su diagnóstico, y apunta a lo 
que va a ser obsesión en el resto de su trayectoria intelectual- el famoso texto de Hegel en las 
« Lecciones de Filosofía de la Historia Universal ». Lo leo porque es más breve que el que lo 
comente. Dice así Hegel:  
 

Feliz se llama al que se encuentra en armonía consigo mismo. También al contemplar 
la historia se puede tomar la felicidad como punto de vista. Pero la historia no es un 
suelo en el que crezca la felicidad. Los tiempos felices son en ella páginas vacías. Cierto 
que en la Historia Universal se da también la satisfacción, pero ésta no es lo que se 
llama felicidad, pues es la satisfacción de fines que sobrepasan los intereses 
particulares. Fines de importancia para la Historia Universal requieren voluntad 
abstracta, energía para ser mantenidos. Los individuos de significado para la Historia 
Universal que los han perseguido han encontrado ciertamente satisfacción, pero han 
renunciado a la felicidad.  
 

Es decir, las páginas de la felicidad están vacías en la historia y aquéllos individuos que 
protagonizan la historia, los que de verdad buscan esos ideales, tienen que renunciar a la 
felicidad. No es posible ser protagonistas de la historia, mucho menos ser revolucionario, e 
intentar ser feliz. Al mismo tiempo, Marcuse dirá en otros textos,  
 

La concepción de la cultura y, en concreto, de la racionalidad crítica del análisis 
típicamente moderno ha llevado consigo la renuncia expresa a la felicidad. No se busca 
saber para ser feliz. El deseo de saber es un deseo que nos condena a la infelicidad y no 
lo contrario. Y además nos condena por sí mismo.  
 

Ser lúcidos es sufrir, en una síntesis de algo que yo creo que es una dimensión bastante 
característica de nuestra cultura. Pues bien, ante esa situación, Marcuse reivindica que la 
felicidad no puede quedar entre líneas en el texto de la Historia Universal, ni en el texto de la 
historia particular de nadie. Es decir, si la historia, si la cultura no proporciona felicidad, por 
el mismo hecho se está encausando a sí misma, es decir, se están poniendo en cuestión sus 
propios fundamentos, su propia base. Justamente por ello Marcuse intentará replantear 
desde el principio los móviles, las pulsiones, las fuerzas que radicalmente configuran esa 
cultura y que impiden que consigamos la felicidad para ver si es posible hacer algo con ellos. 
Sí se pueden modificar esas fuerzas y su estructuración de tal manera que los efectos sean 
sensiblemente distintos de los que hasta ahora han ido produciendo. Por eso, la cita que 
recojo en esa página, creo que resume bastante bien su posición de frente, insisto, a Frömm,  
 

Agudizar más los conflictos, para no por arreglo, sino justamente por explosión, 
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puedan dar de sí lo mejor que tienen. Agudizar los conceptos psicoanalíticos significa 
agudizar su función crítica, su oposición a la forma prevaleciente de sociedad. Y esta 
función de crítica sociológica del psicoanálisis se deriva del papel fundamental de la 
sexualidad como fuerza productiva. Los impulsos de la libido mueven el progreso 
hacia la libertad y la gratificación universal de las necesidades humanas, más allá del 
estado centrado sobre la figura del padre.  
 

Luego volveré sobre este asunto.  
 
Textos o testimonios del propio Marcuse sobre la importancia que para él tuvo la lectura de 
Freud en esos años los podéis encontrar, os lo citaba el otro día, en el libro de 
« Conversaciones con Marcuse », de Habermas y otros autores, por ejemplo, en la página 17 
lo explica de una forma muy clara, dice:  

 
El psicoanálisis, particularmente la metapsicología de Freud parecía venir aquí a 
contribuir al esclarecimiento de las causas del malestar en nuestra cultura 
precisamente… (pág. 17). (Y en otra parte de la entrevista) Fue Freud, y sólo Freud, 
quien reveló hasta qué punto los propios individuos internalizan y reproducen 
inconscientemente la sociedad represiva. (pág. 155) (Salto unas líneas). Exactamente 
con esa idea me encontré en la obra de Freud y, sobre todo, debido a ella considero 
que la teoría freudiana es una teoría política y radical en alto grado, y que tiene 
virtualidad como tal mientras no se despotencien sus conceptos más radicales, como 
pueden ser los de... (¡la traducción castellana ésta es horrenda!) "... los de las dos 
pulsiones" (« instintos » dice aquí) "fundamentales: Eros y Thanatos".  

 
Y en otro testimonio de esa misma entrevista, de esas mismas conversaciones, dice así: 
 

Lo que yo quería comprender en 1919 era cómo en esas condiciones... [se refiere a la 
Primera Guerra Mundial y al fracaso del Partido Socialista en Alemania, el estar en 
estrecha relación con Lukacs, con Rosa Luxemburgo, es decir, conoce ya todo el 
mundillo de la izquierda alemana] ... cómo en esas condiciones, con la presencia de 
unas masas auténticamente revolucionarias, pudo ser derrotada la revolución. 
Significativamente empecé no por estudiar precisamente a Marx, sino filosofía y 
Freud, Heidegger y Freud. En conexión con estos dos estudios volví luego a Marx, pero 
a un Marx que debía ser repensado en muchos sentidos. No basta sólo con los libros: 
las experiencias, experiencias trabajadas y elaboradas, son indispensables. Pero para 
orientarse políticamente en base a esas experiencias la teoría es indispensable e 
insistituible.  
 

Y en este caso se refiere a la teoría de Freud, por eso más adelante dirá, en la página 67: 
 
Sin la metapsicología de Freud no puedo entender lo que hoy está sucediendo [el texto 
es del año sesenta y tantos, no recuerdo ahora]. No puedo entenderlo si no utilizo el 
concepto freudiano de instinto de destrucción [pulsión de destrucción] como 
explicación. Si no lo empleo como hipótesis. La intensificación de esa pulsión se ha 
convertido hoy en una necesidad política para los detentadores del poder. Sin esta 
hipótesis tendría que creer que todo el mundo se ha vuelto loco y que estamos 
gobernados o por asesinos o por idiotas y que todos hemos permitido que eso suceda.  
 

Eso, escrito en el año sesenta y tantos [risas], resuena, luego os leeré un texto que parece 
escrito esta noche o ahora mismo, a propósito de la guerra y otras historias. Digo, esto escrito 
en el año sesenta y tantos, aparte de que podía estar escrito hoy, podía haber estado escrito 
en el año treinta y tantos, es decir, a juicio de Marcuse, la situación característica de una 
sociedad opresiva no es exclusiva del nazismo, o de la Alemania de los años 30, sino que es, 
en formas mucho más suavizadas, pero no menos eficaces en su represión, una constante de 
nuestra cultura. Y, por eso, la necesidad de volver a Freud para entender lo que en definitiva 
está pasando. Sabéis, lo recuerdo simplemente, en el año 38 se tiene que ir de Alemania, se va 
a Estados Unidos, y a diferencia de lo que hicieron Horkheimer y Adorno, él se queda en 
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Estados Unidos. Se queda, lo pasa bastante mal, porque inmediatamente después, en toda la 
época del maccartismo, naturalmente es un militante de izquierdas filocomunista, pues os 
podéis imaginar lo que pasa, y entonces depende en su trayectoria de los distintos rectores de 
universidades, que según sean más o menos liberales lo admiten o lo dejan en el paro. Pero 
de hecho él se queda en Estados Unidos. Lo digo porque me parece que el libro fundamental 
para toda esta temática, « Eros y Civilización », escrito en el año 53, por tanto ocho años 
después de terminar la Segunda Guerra Mundial, recoge en buena parte la reacción 
optimista, en su caso optimista y radical al mismo tiempo, que se produce en Europa y, sobre 
todo, en Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Quizás un libro típicamente 
americano aunque de un pensador crítico en América, de un alemán implantado en América 
mejor dicho, un berlinés además con toda la solera de un buen berlinés, pero implantado en 
América. Y no en vano, en esa misma trayectoria, y gracias a haberse quedado en Estados 
Unidos en los años 60, liderará, o por lo menos animará en el trasfondo, liderará es mucho 
decir, la revolución estudiantil tanto en California como en Berlín con escenas que son 
pavorosas para los demás. Es bien conocido que mientras que Adorno era silbado por sus 
alumnos en Frankfurt, a Marcuse lo aplaudían y lo convirtieron en una especie de líder, que 
es un poco lo que le ha dado su imagen después de pensador más o menos utópico, idealista, 
ingenuo, ridículo, es decir, cosas del 68 completamente... Recuerdo la frase aquella de Freud 
a propósito del poema del « Himno a la Vida » que le leyó Lou Andrea Salomé, "Un buen 
catarro lo volatiliza en un segundo", es decir, puros efluvios más o menos alucinados de 
filósofo. Pues bien, Marcuse en realidad lleva una trayectoria intelectual mucho más 
consistente, que será la que, a su juicio, en plena coherencia da como resultado esas 
posiciones prácticas revolucionarias, que ahora me parece nos interesan menos. Lo que 
interesa es qué tiene que ver eso con el Psicoanálisis.  
 
 
(2. El análisis y la crítica de la cultura) 
  
Paso por tanto a señalar, en el segundo punto, algunas de las propuestas que Marcuse 
formula a propósito del análisis de la cultura y del peso o el papel que la represión tiene en la 
cultura. Decía antes, y habría que recordarlo una vez más, que para él el Psicoanálisis tiene 
que ver directamente con la economía política, es decir con la infraestructura, con la base del 
cambio. Y tiene que ver el Psicoanálisis precisamente en cuanto metapsicología, es decir, es la 
metapsicología de Freud, precisamente por su raíz clínica, la que a su juicio tiene una 
dimensión y un alcance crítico y político inagotables y decisivos, como señalaba hace un 
momento, para comprender la sociedad en la que estamos. En ese sentido, valdría la pena 
recoger, voy a referirme o aludir simplemente a ellas, a una serie de indicaciones que hace en 
el prefacio que os señalaba el otro día, a « Eros y Civilización », titulado "Prefacio Político", 
que es del año 63, por tanto, casi 13 años exactamente después de redactado el libro. En ese 
prefacio señala de una forma bastante detenida la importancia que tiene la metapsicología 
para esa actitud revolucionaria.  
 
Leeré sólo el primero de los textos que me parecen significativos. Dice  
 

« Eros y Civilización » (El título, expresaba una idea optimista, eufemística, incluso 
positiva ; es decir, el propio Marcuse introduce ya una crítica de sí mismo).  
 
Que las conquistas de una sociedad industrial avanzada permitirían al hombre invertir 
la dirección del progreso, romper la fatal unión de la productividad y la destrucción, de 
la libertad y la represión. En otras palabras, que le permitirían aprender la alegre 
ciencia [la Gaya Ciencia de Nietzsche] de la utilización de la riqueza social para 
modelar su mundo de acuerdo con sus instintos [o pulsiones] de vida. En la lucha 
concertada contra los fautores ??? de la muerte. Este optimismo se basaba en la 
suposición de que ya no predominaba la racionalización de la aceptación continuada 
del dominio, que la escasez y la necesidad de trabajar eran artificialmente perpetuadas 
para preservar el sistema de dominio. Dejé de lado, o minimicé el hecho de que esta 
racionalización anticuada había estado poderosamente vigorizada, por no decir 
reemplazada, por formas de control social aún más evidentes. Las mismas fuerzas que 
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permitían a la sociedad pacificar la lucha por la existencia servían para reprimir la 
necesidad individual de liberación. Allí donde el alto nivel de la vida no es suficiente 
para reconciliar los hombres con su vida y sus dominadores, la ingenieria social del 
alma y la ciencia de las relaciones humanas proporcionan la necesaria catexis 
libidínica. En la sociedad opulenta, las autoridades casi nunca se ven obligadas a 
justificar su dominio. Suministran los bienes y satisfacen la energía sexual y agresiva 
cuyo poder destructivo representan con tanto éxito. Están al margen del bien y del mal 
y el principio de contradicción no entra en su lógica.  
 

Es decir, ésa es, trece años después, la acusación que se hace a sí mismo de excesivo 
optimismo en el análisis de la sociedad, es decir, traducido al plano en el que estábamos, la 
acusación que se hace a sí mismo de no haber visto precisamente que la pretendida variación 
en la forma de conflicto entre las distintas pulsiones no ha sido más que una variación 
aparente y, en realidad, el conflicto sigue estando ahí. Y será precisamente esa autocrítica la 
que le lleve una vez más a reivindicar la radicalidad y la incompatibilidad, la oposición entre 
esas pulsiones contrarias. De ahí el interés en un análisis de la sociedad actual.  
 
Voy a señalar sólo alguno de los elementos que él más destaca. En primer lugar, en el texto 
que el otro día os recomendaba leer, titulado "El anticuamiento..." o digamos "El desfase del 
Psicoanálisis", texto escrito en el año 65, pondrá de relieve, y terminará al final con una 
expresión claramente paradójica, que "en el anticuamento del Psicoanálisis está su verdadero 
interés".  
 
¿A qué se refiere al hablar de anticuamiento del psicoanálisis? Según algunos, el Psicoanálisis 
y, en especial, la teoría de las pulsiones como base de su análisis de la cultura en Freud habría 
quedado superada justamente porque vivimos en una sociedad que, a todas luces, es una 
sociedad flexible, tolerante, liberal, en una sociedad sin padre básicamente. Y, por tanto, una 
sociedad en la cual, o no hay Edipo, o el Edipo está tan suavizado, tan blando, que realmente 
no es ningún problema del cual haya que hacer tragedia. Una sociedad en definitiva no 
represiva, sino una sociedad básicamente liberadora, es decir, una sociedad que da cauce y 
vía libre a la satisfacción de los propios deseos, etc. etc. Es decir una sociedad que ha luchado 
siempre por la libertad y la independencia de los individuos en todos los planos. Y, además, 
una sociedad que no sólo ha luchado por eso, sino que lo ha conseguido, es decir, una 
sociedad de la abundancia. Y, por tanto, en la medida en que es una sociedad del bienestar, el 
Estado benefactor y protector, es decir, el padre ya sólo en sus funciones más inocentes, pues 
es una sociedad que nos puede ofrecer la satisfacción, es decir, no sólo estimularnos a hacer 
valer nuestros deseos, sino, además, darnos los medios necesarios para que esos deseos se 
cumplan. Sin embargo, insistirá Marcuse, esa sociedad, esta sociedad, es justamente una 
sociedad doblemente represiva si se quiere, o tan sutilmente represiva, que, en realidad, no 
hay menos represión y la represión que hay, el plus de represión que hay respecto a 
sociedades anteriores, encima es mucho más difícil de quitárselo de encima, porque está de 
tal manera tan sutilmente disperso y asimilado en nombre de la tolerancia, la libertad, la 
independencia y no sé cuantas otras cosas, o el bienestar, o la satisfacción, en nombre de la 
felicidad en definitiva, que forma parte de nuestra propia piel y por tanto difícilmente 
podemos separarnos de ello.  
 
Y los textos son francamente muy interesantes algunos de ellos, voy a leer trozos 
entresacados para darlos con... 
 
[Pregunta: De qué año has dicho que era el anticuamiento de...?]  
 
Del 65 me parece. Sí, está traducido, me parece que os dí el dato el otro día, está traducido en 
castellano en el libro de Marcuse Ética de la revolución. A partir de la página 95, pero la 
publicación original alemana es del año 65, la traducción está en Madrid, editorial Taurus, en 
el año 70. Dice, por ejemplo, en la página 96 de la traducción castellana:  
 

Se ha dicho muchas veces que la validez de la teoría de Freud dependía en alto grado 
de la existencia de la sociedad burguesa de Viena en las décadas anteriores a la era 
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fascista. Desde el cambio de siglo hasta el periodo entre las dos guerras. Esta fácil 
conjetura tiene un núcleo de verdad, pero es falsa en su delimitación geográfica e 
histórica. Ya en el momento de su florecimiento la teoría de Freud se refería más al 
pasado que a su propia época. Daba del hombre una imagen evanescente que no tenía 
vigencia general, una forma de existencia humana en trance de desaparición. Freud 
describe una estructura dinámica del alma, la lucha a vida o muerte entre fuerzas 
antagónicas: Ello y Yo, Yo y Superyó, Principio de Placer y Principio de Realidad, Eros 
y Thanatos. Esta lucha finalmente será resuelta en el individuo y por el individuo, en 
su cuerpo y su alma, y por estos mismos cuerpo y alma. El psicoanalista actúa como 
muda voz de la razón, en última instancia de la propia razón del individuo. El 
psicoanalista se limita a activar, a articular lo que hay en el paciente, sus actitudes 
anímicas y sus capacidades. Donde estaba el Ello debe aparecer el Yo. Ahí reside el 
programa racional del psicoanálisis, victoria sobre el inconsciente, sobre sus 
imposibles impulsos y finalidades. Fundado en su propia razón, y en virtud de ella, el 
individuo abandona las pretensiones y el compromiso del principio de placer, y se 
subordina al dictado del principio de realidad, aprende a mantener un precario 
equilibrio entre Eros y Thanatos, aprende a abrirse camino en una sociedad (Freud 
utiliza el término cultura), que es cada vez más incapaz de hacerle feliz, es decir, de 
satisfacer sus impulsos.  
 

Me interesa la referencia sobre todo al principio, es decir, con toda la suavidad y los peros 
que le pone Marcuse. En resumen, el Psicoanálisis no está ni muchísimo menos limitado a la 
sociedad burguesa vienesa, sino que, por todo lo que ha señalado, la actitud del psicoanálista, 
la voz muda de la razón es la actitud más representativa de lo que clásicamente se considera 
como más válido de toda nuestra cultura occidental, es decir la capacidad de análisis de lo 
que nos pasa, en definitiva. Y, por tanto, vale para toda esa cultura, como mínimo. E 
inmediatamente señala los motivos por los cuales al decir de muchos, ese diagnóstico 
analítico de Freud sobre la cultura habría quedado superado. Por ejemplo, en la página 103 
dice:  
 

Las ideas del Psicoanálisis contribuyen esencialmente a explicar la aterradora 
despreocupación con la que los hombres se someten a las exigencias de una 
administración total, la cual incluye el estar totalmente preparado para un final 
funesto. Liberado de la autoridad del padre débil, emancipado de la familia centrada 
alrededor del niño, bien informado de las realidades vitales y de las ideas, el hijo entra 
en un mundo confeccionado en el que ha de buscar su propia orientación. 
Paradójicamente la libertad de la que ha gozado en el seno de esa familia poco 
autoritaria, resulta ser más que una bendición, una indefensa entrega al mundo. El Yo 
que se ha desarrollado sin grandes luchas aparece ahora como una entidad bastante 
débil, poco capaz de llegar a constituir una mismidad con y contra otros, de 
enfrentarse y de ofrecer resistencia efectiva a las fuerzas que ahora imponen el 
principio de realidad, y que son muy diferentes del padre y de la madre, pero también 
muy distintas de los ídolos que le presentan los medios informativos de masas, etc., 
etc.  

 
Y, finalmente, señala, como elementos fundamentales de esa aparente superación de una 
cultura represiva y, por tanto, esa invalidación del diagnóstico psicoanalítico la socialización 
del yo a través del debilitamiento de los vínculos familiares y sociales (se refiere a lo largo del 
texto a los vínculos empresariales, laborales, y de poder, la democracia en definitiva, el 
reparto del poder como forma de ablandamiento del mismo poder) y, finalmente, la 
importancia del ocio en nuestra sociedad. Es decir, el trabajo queda como una faceta o una 
parte limitada de la vida y, por tanto, se supone que el ocio es, si no una completa y 
plenamente adecuada posibilidad, sí una muy importante posibilidad de satisfacción de 
nuestros impulsos o de nuestros deseos. En cambio, por ejemplo en la página 111 y siguientes, 
destacará que frente a esa visión ilusoria y optimista de la sociedad, a su juicio es preciso 
volver al concepto de sexualidad de Freud porque él nos pone en la pista de lo que realmente 
está sucediendo, y lo que realmente está sucediendo lo resume él mismo en expresiones del 
tipo "liberación controlada", "la represión desplazada", "la productividad como elemento 
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fundamental que condiciona todo ocio", y el ocio como incluido dentro de un sistema de 
producción y, por tanto, el trabajo como categoría fundamental. Y finalmente una expresión 
que recoge toda una tradición básicamente proveniente de Max Weber que es, (me parece 
que sintetiza muy bien lo que quiere decir) "la satisfacción administrada", es decir, lo que 
esta cultura hace es admininistrar la satisfacción. Naturalmente, administrarla como 
conviene a quien conviene, y no precisamente a la satisfacción, que en el planteamiento de 
Marcuse se resiste a cualquier tipo de administración. Y termina con el texto que os decía 
antes. Justamente porque la cultura dominante, o la autoimagen que la cultura dominante 
tiene de sí misma es una autoimagen ingenua y engañosa en su benevolencia, el Psicoanálisis 
vale por estar anticuado. Es decir, porque ya está pasado de moda, porque ya parece 
inadecuado a esta cultura en la que vivimos. Leo el texto porque me parece que vale la pena:  
 

Así, el Psicoanálisis saca su fuerza de su anticuamiento, de su insistencia en las 
necesidades individuales, y las posibilidades que han sido rebasadas por el desarrollo 
político y social. Lo que está anticuado no tiene por qué ser falso. Si la sociedad 
industrial en progreso y su política han hecho posible que caduque el modelo 
freudiano del individuo y de sus relaciones con la sociedad, si han minado la fuerza 
del individuo para desvincularse de los otros, para devenir y mantenerse como una 
mismidad, entonces los conceptos de Freud no evocan sólamente un pasado que está 
tras de nosotros, sino también un futuro que nuevamente hemos de ganar. En su 
denuncia sin compromiso de lo que una sociedad represiva hace del hombre, en su 
predicción de que con el progreso de la civilización crecerá la culpa, y la muerte y la 
destrucción amenazarán de forma cada vez más efectiva los instintos vitales, Freud 
lanzó una acusación que no ha hecho sino cobrar mayor fuerza desde entonces. Por las 
cámaras de gas y los campos de trabajo, por los métodos de tortura prácticados en 
guerras colonialistas y en acciones policíacas, por la habilidad y precipitación del 
hombre en prepararse para una vida bajo tierra, no es culpa del Psicoanálisis si resulta 
incapaz de luchar contra este proceso. Tampoco puede incrementar su fuerza por el 
procedimiento de absorber las sucesivas modas, como el zen-budismo, el 
existencialismo, etc. La verdad del Psicoanálisis yace precisamente en que se 
mantenga fiel a sus hipótesis más desafiantes. 

 
Precisamente en esa línea de análisis de la sociedad, me parece que hay dos temas que 
destacan especialmente por representativos en los análisis de Marcuse. El primero de ellos 
gira en torno a la idea de trabajo y progreso, o progreso y trabajo. El segundo, en torno a la 
relación entre libertad como valor fundamental de esa cultura y dominio.  
 
Respecto al primer asunto, creo que una exposición muy sintética, muy interesante, la 
encontramos en el artículo titulado "La idea de progreso a la luz del Psicoanálisis". Está 
publicado, creo que ya lo dije el otro día, en el volumen colectivo Freud en la actualidad que 
recoge las conferencias del año 56 en Frankfurt, y está publicado también en el libro de 
Marcuse «Psicoanálisis y política». Fundamentalmente la idea directriz de ese trabajo es 
analizar qué pasa entre el progreso como uno de los ideales y de los valores supremos de la 
cultura occidental (condición, por otra parte, como he señalado, para la satisfacción) y, por 
tanto, para hacer innecesaria la represión, etc., etc. Es decir, para acabar con el malestar de la 
cultura, en definitiva. Qué relación tiene ese progreso con el trabajo que se supone que es el 
principio o la base elemental e indispensable del progreso y, a su vez, qué relacion tienen 
ambos, trabajo y progreso, con la felicidad. Hasta qué punto el trabajo genera progreso, y el 
progreso produce felicidad, o pasan otras cosas. Para terminar, el análisis, en lo que desde su 
crítica de esa articulación, llamará la dialéctica del dominio, que resume en una frase que es 
el lema de todo el trabajo: "la represión aumenta con el progreso", como constatación 
histórica a su juicio perfectamente comprobable, lo cual nos dará pie a pasar al tema 
siguiente, qué pasa con el dominio y la libertad. 
 
En cuanto a este (segundo) asunto del trabajo, progreso, felicidad, me limito a recoger 
algunos fragmentos -también un poco como fogonazos- para situar la atención. En la página 
554 de la traducción castellana en el volumen colectivo «Freud en la actualidad», dice así:  
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El concepto de progreso, supuestamente libre de valores, como es característico del 
desarrollo y de la cultura y de la civilización occidental desde el siglo XIX [valdría 
decir, desde bastante antes] contiene realmente un determinado valor, y es éste el que 
ofrece el principio inmanente de progreso, bajo el que se ha desplegado 
empíricamente la moderna sociedad industrial. Sus elementos decisivos se podrían 
caracterizar como sigue: el mayor valor es la productividad, no sólo en el sentido de 
una creciente fabricación de bienes materiales y espirituales, sino también en el 
sentido de un dominio universal de la naturaleza [es decir, la explotación de la 
naturaleza como elemento fundamental del progreso al menos desde el siglo XVII]. 
Entonces, nos encontramos con la cuestión: ¿productividad para qué? La contestación 
que siempre se da es naturalmente muy convincente: para la satisfacción de nuestras 
necesidades. Así pues, la productividad sirve para una mejor y más amplia de las 
necesidades, o sea que el último fin de la productividad es la producción de valores 
utilizables por el hombre. Sin embargo, cuando el concepto de necesidad incluye tanto 
la alimentación, el vestido y la casa como las bombas, las máquinas tragaperras y la 
destrucción de alimentos invendibles, entonces podemos afirmar sin peligro de 
equivocarnos que el concepto es tan desleal como inepto para determinar una 
productividad legítima. Y por lo tanto, volvemos a tener el derecho de preguntarnos: 
¿productividad para qué? Parece como si la productividad se estuviera convirtiendo 
cada vez más en un autopropósito. Y la cuestión de la utilización de la productividad 
no sólo queda abierta, sino que su contestación es cada vez más urgente.  

 
Continúa el texto, pero, bueno, no podemos detenernos en todos los detalles. Por tanto la 
productividad finalmente muestra el círculo vicioso. ¿El progreso para qué? Para progresar. 
¿Producir para qué? Para producir, aunque sea improductivo, es decir, estaríamos asistiendo 
(y me parece que ahora mucho más que en el momento en que Marcuse escribe) a una 
productividad para nada, es decir, producir para producir, o si no, -pues el ejemplo que él 
mismo ha señalado, es decir, los stocks de productos agrícolas por ejemplo en la Comunidad 
Europea- sencillamente para almacenarlos, con el agravante naturalmente de que al mismo 
tiempo haya millones de personas muriéndose de hambre. No en vano inmediatamente 
relaciona el tema de la productividad como objetivo con el tema de la razón. Parece, es una 
estructura elemental de la cultura moderna, que se es productivo en la medida en que se 
sabe, el famoso "conocer para poder" que está mediado por el "conocer para producir para 
poder"  y, por tanto, la racionalidad, sobre todo en la forma más rigurosa que es la ciencia, 
sería el principio más productivo, la materia prima o sustancia gris como última explicación 
de esa productividad. Y el fin último vendría desdoblado en las versiones más bienpensantes 
de nuestra sociedad, en la libertad naturalmente. Es decir -¿producir para qué?-, finalmente 
tendría una respuesta cuando ese producir es la producción de alguien racional, su único 
objetivo, por lo menos el único válido, es "para ser más libres", o sencillamente "para ser 
libres". El poder por tanto y el tener (el progreso, la abundancia, la satisfacción), como un 
estadio intermedio o un paso hacia la libertad como valor definitivo.  
 
En ese mismo sentido y de pasada (en una pasada que sin embargo es bastante importante), 
se refiere, por ejemplo, a asuntos como el del tiempo, como otro elemento fundamental en la 
sociedad moderna, relacionado con el progreso naturalmente. No hace falta pararse en 
detalles, basta referirse sencillamente a la cantidad de malestar que nuestra propia vivencia 
del tiempo nos genera en nuestra sociedad, en la medida en que pretendemos ser productivos  
justamente; es decir, hasta qué punto en nuestra vivencia del tiempo se expresa de una forma 
plástica, quizá como en muy pocas otras, nuestra propia autodestrucción. Es decir, la imagen 
mítica de Cronos o de Saturno devorando a sus hijos, no en vano se llamaba Cronos, es decir, 
del tiempo devorando a sus propias obras, lo que él mismo genera, creo que es una de las 
imágenes más realistas y que mejor describen nuestra propia sociedad. Es decir, todos vamos 
persiguiendo un tiempo que nos falta, y con una velocidad que justamente lo que hace es 
tragar millas, es decir, tragar todo lo que va dejando detrás. Inutilizar... no sólo inutilizar, 
¿cómo se dice en castellano? reducir a la nada los efectos que laboriosamente vamos 
produciendo con el esfuerzo, con la técnica, con el trabajo, en definitiva el progreso, y quizá 
ahí en la relación con el tiempo precisamente, la improductividad del progreso se ve aún más 
clara, es decir si el progreso destruye sus propias obras, resulta que el progreso se destruye a 
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sí mismo, y bueno, no haría falta ir muy lejos.  
 
En la página 557 hay otro fragmento que señala muy bien algunas de las cosas que creo más 
destacables. Dice así: 
 

Resumiendo. Se podría decir que el concepto explícito de progreso está cargado, como 
consecuencia del mismo progreso, de falta de paz, trascendencia por su propia 
voluntad, falta de felicidad y negatividad. No se puede demostrar si la negatividad es 
el principio del progreso, la fuerza impulsora de este propio progreso, o sea la fuerza 
que lo hace posible. O bien, para formularlo de otro modo que nos acerca más a 
Freud, ¿está el progreso necesariamente basado en la falta de felicidad? y ¿tiene que 
estar ineludiblemente aliado con la infelicidad? 

 
La pregunta la intentará responder posteriormente el propio Marcuse, lógicamente.  
 
Finalmente un último texto ya, para no detenerme más en esta cuestión. En la página 562 
dice: 
 

Podemos hablar entonces de un verdadero círculo vicioso del progreso. La creciente 
productividad del trabajo social va unida a una creciente represión que a su vez 
contribuye al aumento de la productividad. 

 
Es decir, la represión viene generada por el progreso, y a la vez es una condición necesaria 
para que el progreso progrese. O bien: 
 

El progreso se tiene que negar continuamente a sí mismo para seguir siendo progreso. 
No sólo en cuanto a sus efectos, sino en cuanto a su dinámica, es decir, el progreso 
tiene que renunciar continuamente a sí mismo, tiene que renunciar a la satisfacción 
que en teoría él mismo proporcionaría, para poder seguir progresando. 

 
Es decir, el progreso no puede estabilizarse si quiere ser fiel a sí mismo. Y no olvidéis -luego 
espero tener tiempo para referirme a ello- que una de las características de esta cultura en la 
cual las páginas de la felicidad están en blanco, ha sido el concebir la felicidad, la satisfacción 
como reposo, es decir como descanso. Por eso, se asocia muy bien al ocio, al no-trabajo. Es 
decir, felices somos cuando no tenemos que hacer nada. Y, por eso, el gran mito de la 
felicidad, que es la vida eterna, el descanso eterno. Es decir, el reposo absoluto, la 
contemplación, la visión de Dios, etc., etc. Es decir, acción, progreso, avance, dinamismo y 
felicidad, en nuestra cultura han sido términos que se llevan muy mal. 
 
[Pregunta: Perdona. En ese "nuestra cultura", ya al hacer referencia a ese mito, nos vamos al 
pecado original, ¿no?] 
 
Si, (al decir) "nuestra cultura" nos vamos al principio de Grecia y al principio de las dos 
fuentes de nuestra cultura tópicamente por lo menos más destacables, que son la cultura 
judía y la cultura griega. He puesto el mito final, pero poned el mito primero, el paraíso, es 
decir, la armonía total, la felicidad, la gran satisfacción originaria estaba en el no-trabajo, en 
el gozo, y justamente el trabajo es fruto de una condena, es decir, el trabajo lleva desde el 
principio el signo de la caída, el signo de la degeneración, el signo de la culpa y el signo de la 
reparación. En definitiva el signo del pecado. Hay que trabajar porque somos malos. Si 
fuéramos buenos, si hubiéramos sido radicalmente buenos, no tendríamos que trabajar, ¿no? 
Y naturalmente se supone, y ahí nos meteríamos de lleno en la tradución de pensamiento en 
la cual está pensando Marcuse. Por eso personajes como Max Weber, del cual ha tomado 
mucho Marcuse, insistirá, por ejemplo, en la influencia del Protestantismo en el desarrollo 
del capitalismo como clave de la cultura moderna. Justamente porque el Protestantismo ha 
insistido en la corrupción del hombre por el pecado, ha insistido en el trabajo. La única 
manera de que uno, digamos, se ponga en la disposición, haga lo que está en su mano para 
que la gracia de Dios lo salve, es que trabaje. Con todo el (si me permitís la broma) 
recochineo que tiene eso en el planteamiento luterano y radicalmente antipelagiano, es decir, 
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la salvación nunca es fruto de las obras. El trabajo no nos garantiza ninguna felicidad. Todo 
lo contrario, el trabajo nos condena al sufrimiento. Ahora bien, es imprescindible trabajar 
para que la felicidad nos venga como gracia. Es decir, para que la felicidad nos llueva del 
cielo, hay que haber trabajado. A quien no trabaja no le lloverá la felicidad. Pero la felicidad 
sólo puede venir si llueve, es decir, gratuitamente... Lo cual ha tenido otras versiones u otras 
derivaciones muy positivas, lógicamente, es decir, la insistencia en la felicidad como 
elemento no ganado y, por tanto, no comprable ni vendible, sino radicalmente gratuito, etc., 
etc. Estoy señalando sólo alguno de los aspectos, pero me parece que eso es una articulación 
continua a lo largo de nuestra cultura. Continúo.  
 

El progreso se tiene que negar continuamente a sí mismo para poder seguir siendo 
progreso. La tendencia [la tendencia, el impulso o las inclinaciones] siempre tiene que 
ser sacrificada a la razón, la felicidad a la libertad, trascendida para que el hombre 
pueda ser mantenido en el trabajo extraño, gracias a la promesa de felicidad. 

 
Es decir, la felicidad sólo existe como promesa, como esperanza, como premio y como 
castigo, es decir como la zanahoria para el burro. En el momento en que la pudiera comer 
dejaría de tener su efecto. Para que pueda seguir siendo productivo, renunciando al completo 
disfrute de su productividad y perpetuando con ella la misma productividad. Esto es lo que él 
mismo llama en la página siguiente, en la página 563, "la dialéctica del dominio". Y, sin 
embargo, unas páginas más adelante, al final y como puro contrapunto a ahora, que luego 
recogeré, dice:  
 

Ven ustedes [es una conferencia] que Platón opina, quizá con más seriedad que nunca, 
que el trabajo como juego, y el juego como el  contenido principal de la vida, es la 
forma más digna de la existencia del hombre. 

 
Es decir, en esta cultura que viene de muy lejos y que es platónica en buena medida, sin 
embargo hay otras tradiciones, hay otros elementos, es decir, ha habido alguien (por más 
engañoso y equívoco que sea el planteamiento platónico) que ha pensado el trabajo como 
juego y el juego como trabajo, y lo ha pensado seriamente, no simplemente como una 
evasión, no simplemente como una cuestión de márgenes, del tiempo libre que nos queda... 
Realmente bastaría, para analizar nuestra cultura, no hay más que pararse a repetir dos veces 
algunas palabras. Es decir, cuando nosotros decimos "el tiempo libre", el tiempo libre 
naturalmente es el que queda después del trabajo, ¿qué pasa, que el otro no es libre? Da la 
sensación de que el inconsciente colectivo lo ha asumido perfectamente, ya que tiempo libre 
sólo es aquél que no está determinado por las exigencias de la rentabilidad... Y aquí estamos 
hablando de rentabilidad, luego hablaremos de una de las formas, de la seriedad de la cultura 
en definitiva, de la responsabilidad. A muchos de nosotros seguramente no se nos mide la 
productividad en tornillos ni en cosas que tengan precio, pero nos la miden -y probablemente 
nos la medimos incluso más que nos la miden- en responsabilidad, es decir, yo tengo que 
cumplir con mis deberes, ¿cómo no? Y sólo cuando haya satisfecho, en un grado de exigencia 
que probablemente es insatisfacible (o como se diga) esos deberes, es decir... 
 
 
[Acaba la cara A de la cinta] 
 
El siguiente punto, porque si no el tiempo nos puede escapar... El tema del dominio de la 
libertad. Naturalmente van de la mano unos de otros, fundamentalmente la idea que repite y 
que desarrolla en este texto Marcuse es que nuestra cultura lo que en la práctica está 
favoreciendo no es la libertad o la liberación que es su gran mito, el pretexto de tantas cosas, 
aquello que lo justifica casi todo, sino que en realidad, a lo que estamos asistiendo, lo que 
estamos sufriendo en definitiva, es el sacrificio de la satisfacción de nuestros propios 
impulsos en aras de la libertad (estratagema elemental de la cultura), y de una libertad que 
inmediatamente, en exigencia de la propia cultura, se debe sacrificar. Pasa en el fondo algo 
similar a lo que pasa con el progreso: que hay una perfecta circularidad interna. Hay que 
renunciar a la satisfacción de los impulsos para poder ser libre (la naturaleza nos hace 
esclavos: nos hace esclavos de las pasiones, de las necesidades, etc, etc.), pero hay que 
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renunciar a ser libre por lo menos en la mayor parte para poder ser libre. Porque si uno se 
dedica a ser siempre libre se vuelve improductivo, se vuelve no-libre. Es decir, el precio de la 
libertad es la renuncia a la propia libertad. En definitiva, la civilización (y no hace más que 
recoger en su forma más cruda el diagnóstico de Freud) es en su propio núcleo, en su esencia 
(si queréis decirlo así) represión. Y no puede ser de otra manera. Marcuse dirá: "ésta no 
puede ser de otra manera", es decir, tal como está montada no puede ser de otra manera, es 
una pura ilusión imaginarla de otra manera. De ahí (y a ello me referiré luego) que, a su 
juicio, si queremos encontrar una salida haya que volver al principio, es decir, haya que 
replantear la casa desde los cimientos, es decir, haya que ahondar en esos primeros 
principios, en esas pulsiones originarias de las que hablaba Freud.  
 
Me limito a señalar algunos fragmentos del texto, que se titula "La doctrina de los instintos y 
la libertad", que está también en el mismo volumen «Freud en la actualidad». A partir de la 
página 523 y siguientes. Encontraréis ahí un muy buen resumen de lo que Marcuse piensa. 
En primer lugar insiste en que el dominio en la cultura moderna ha adoptado dos vertientes o 
dos formas fundamentales. Una, a la que ya me refería antes, el dominio de la Naturaleza 
como condición necesaria para el progreso. La conquista de la Tierra, la conquista del 
Espacio, la explotación de la Naturaleza como materia prima para progresar, es decir, como 
elemento imprescindible del bienestar.  
 
Ahora, naturalmente, puesto que trata del dominio en relación con la libertad, se refiere a la 
otra gran trayectoria del dominio en nuestra cultura, el dominio en relación con nosotros 
mismos. Recordad, creo que el año pasado, cuando hablábamos del tema del sujeto y nos 
referíamos a Descartes, os planteaba cómo articula Descartes como prototipo de la 
Modernidad, la relación de la afirmación del Yo y la exigencia que ese Yo tiene de afimar el 
libre albedrío, como fundamento de la libertad. Es decir, sólo en la medida que soy capaz de 
dominarme a mí mismo (el « Tratado de las pasiones del alma » de Descartes, por ejemplo) 
puedo ser señor de mí mismo, puedo ser auténticamente libre. Por tanto, la libertad se 
asienta sobre el dominio. La libertad no es lo contrario del dominio, sino que es un efecto del 
dominio. Ahora bien, la suposición clásica estaba en que la libertad era fruto del dominio de 
lo Otro, de lo irracional, de lo pulsional (las pasiones), o de la Naturaleza, o de los otros. Y así, 
el verdadero libre es el que tiene poder porque domina sobre los demás. El Yo, uno mismo 
está libre de ese dominio, y por eso es libre, es autónomo perfectamente. En lo que Marcuse 
básicamente insiste aquí es que la cultura moderna, en la medida en que ha revalorizado o 
insistido por lo menos, elevado a los altares de ideal la libertad, en realidad lo que ha hecho 
es hacer (y no lo quedaba otro remedio) mucho más sutil la relación entre dominio y libertad. 
De tal manera que, en definitiva, el último resorte de la libertad es el dominio de nosotros 
mismos. Sólo somos libres en la medida en que podemos controlarnos. Leo, por ejemplo en la 
página 525: 
 

La civilización existente hasta la actualidad fue dominadora desde el momento en que 
las necesidades sociales estaban determinadas por los intereses de cada uno de los 
grupos dominantes, definiendo estos intereses las necesidades de los demás, así como 
las formas y limitaciones de su satisfacción. (...) La irracionalidad de la falta de 
libertad tiene su expresión más crasa en el intensivo sometimiento del individuo al 
increible aparato de producción y reparto, en la desprivatización del tiempo libre, en 
la mezcla casi imposible de distinguir del trabajo social constructivo y destructivo. (...) 
De esta forma, la irracionalidad se convierte en forma de la razón social. 
Psicológicamente, y esto es lo único que nos interesa aquí, disminuye la diferencia 
entre dominio y libertad. (...) La sociedad podría permitirse un alto grado de 
liberación de los instintos [o de las pulsiones] sin poner en peligro sus logros y sin 
detener su progreso 

 
Uno de los temas que recorren todos los textos de «Eros y Civilización». Efectivamente, 
Marcuse no puede negar, es un hecho objetivo, que esta sociedad ha adquirido un grado de 
bienestar incomparable con otros momentos históricos u otros tipos de sociedades. Por tanto, 
en ese sentido, al menos en apariencia, valdría decir que esta sociedad podría permitirse un 
lujo, que es el lujo de satisfacer en buena medida sus propias necesidades, sus propias 
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apetencias. Pero: 
 

la dirección fundamental de esta clase de liberación indicada en las teorías freudianas, 
representaría la reafectación de una gran parte de la energía instintiva dirigida hacia 
los trabajos ajenos y su puesta en libertad para la realización de las necesidades 
desarrolladas autónomamente y no manipuladas en el individuo. De hecho, esto 
también sería desublimación, pero una desublimación tal, que en lugar de destruir las 
mayores manifestaciones espirituales de la energía humana, las crearía como 
posibilidades de una mayor satisfacción feliz. El resultado no sería una recaída en la 
prehistoria de la civilización, sino una serie de transformaciones fundamentales en el 
contenido y en el objetivo de la civilización, en el principo de su progreso. Ésa es la 
posibilidad que se abre. 

 
Sin embargo, en la página siguiente dirá: 
 

En el campo de la civilización, en el sentido en que se ha desplegado como realidad 
histórica, la libertad solamente es posible basándose en la falta de ésta, o sea, en la 
opresión de los instintos [o de las pulsiones] según su estructura pulsional, el 
organismo sólo está dirigido hacia la obtención de placer, está dominado por la 
pulsión de placer. Los impulsos tienden hacia la disolución de las tensiones, hacia la 
satisfacción no dolorosa de las necesidades. Sin embargo, originalmente se oponen al 
desplazamiento de la satisfacción, a la limitación y a la sublimación del placer: al 
trabajo no libidinoso. No obstante, civilización es sublimación. Satisfacción aplazada, 
metódicamente dominada, previa a la falta de placer. (...) La libertad en la civilización 
tiene su barrera interior en la necesidad del organismo de obtener fuerza de trabajo y 
de mantenerla, convirtiéndola de un sujeto-objeto del placer, en un sujeto-objeto de 
trabajo. Éste es el contenido social del vencimiento del principio de placer por el 
principio de realidad, que se convierte desde la primera niñez, en el principio 
dominante de los procesos psíquicos. Únicamente esta transformación, que deja en el 
hombre una herida incurable, en un ser capaz de vida y de ser social, ya que sin una 
cooperación asegurada es imposible la supervivencia en un medio hostil. Sólo esta 
transformación traumática, que es en el verdadero sentido un alejamiento del hombre 
de la naturaleza, (de su naturaleza) hace posible que el hombre sea capaz de sentir 
placer. Sólo el instinto dominado [la pulsión dominada] y dirigida eleva la pura 
satisfacción de las necesidades naturales a un placer sentido y comprendida, a la 
felicidad 

 
Es decir, la felicidad es inseparable de la sublimación, como es perfectamente conocido, es 
inseparable de la represión. En resumen, en la cultura, y vuelve a Freud, en nuestra cultura, 
ciertamente hay conflictos, y además conflictos insuperables, o por lo menos innegables 
como tales, conflictos entre individuo y sociedad, conflictos entre sexualidad y conservación, 
entre placer y realidad, entre vida y muerte en definitiva. Y tal como, insisto, esta sociedad 
(esta cultura) está organizada, ésa es una dialéctica fatal. Esa dialéctica (y la expresión es del 
propio Marcuse) no tiene remedio. El malestar en la cultura es incurable. Por eso insistía al 
principio que le interesa la metapsicología freudiana, precisamente como fruto de la clínica. 
Es decir, sólo un clínico como Freud ha podido ver hasta qué punto el malestar es un 
verdadero malestar. Hasta qué punto la herida (como decía antes) no tiene cura en esa 
situación. Y en ese sentido es inherente a la cultura, a la civilización, la represión. Y Freud, 
insiste Marcuse, lo ha señalado muy bien y no debemos olvidarlo.  
 
 
(3. La crítica de Marcuse al análisis de la cultura de Freud) 
 
Pero, (y ahí empieza sus reproches a Freud y su intento de replanteamiento) Freud en ese 
diagnóstico ha sido en parte víctima de sus propios prejuicios. Quiero que quede una cosa 
muy clara: interesa, y Marcuse pone el acento en lo que va a decir, una vez que ha rechazado 
cualquier interpretación bienpensante e ilusoria de nuestra cultura, es decir, no se trata de 
reprocharle ciertas cosas a Freud para adoptar la línea de las soluciones fáciles. Su oposición 



 13 

al reformismo psicoanalítico es feroz desde ese punto de vista, llega hasta el desprecio 
olímpico de todos sus representantes. Insiste sin embargo, y vuelvo al tema, en que Freud en 
ese diagnóstico ha sido en parte víctima de sus prejuicios o por lo menos en sus ideas básicas 
a este propósito gravitan elementos como el propio pesimismo de Freud, y podríamos decir 
(si la la expresión no engaña demasiado) que se le nota a Freud aquí, le sale a Freud la peor 
parte de su alma judía. Cuando digo alma judía no digo ninguna cosa con sesgos detestables, 
sino judía en cuanto que es común a todos nosotros, es decir, la que viene del paraíso y de la 
cultura de la culpa y la expiación, etc., etc. Es decir, en definitiva, le sale a Freud lo que tiene 
de hombre occidental, y que lo tiene además muy claramente señalado como buen judío.  
 
En ese sentido la apuesta de Marcuse va a ser en el diagnóstico de nuestra cultura sí, pero 
pesimismo no. Y pesimismo no, no sólo contra Freud, sino también contra Adorno, por 
ejemplo. Es decir, Marcuse se opondrá a ese fatalismo de Adorno en el cual no queda más 
salida en nuestra sociedad, en nuestra cultura, que la salvación por la vía estética. Es decir, 
las cosas son tan crudas que quien pueda y tenga elementos para ello, y ganas y paciencia y 
no se le revuelva el estómago, pues que se dedique a hacer eso, placeres sublimes, o a 
inventarse placeres sublimes porque eso es lo único digno y lo único posible. Naturalmente, 
el propio Adorno dice eso a sabiendas de que se trata de una auténtica monstruosidad 
después de los campos de concentración y demás, pero es la única salida monstruosa pero 
digna que nos quedaría, según una derivación de Adorno que no es naturalmente la única, no 
es así de simple y de bruto.  
 
¿Por qué pesimismo no?, insisto, y no sólo contra ellos. Por dos razones a juicio de Marcuse. 
Una: porque no hay motivos para él. Es decir, porque en buena parte ese pesimismo es 
heredero de esta cultura, pero no es necesario, no es inherente. Nos viene de muy lejos, nos 
viene de nuestros propios mitos ancestrales, pero a lo mejor las cosas pueden ser de otra 
manera, y hay que intentar, hay que probar si pueden ser de otra manera. Hay que hacer el 
experimento de si pueden ser de otra manera. Y en segundo lugar, y digamos cuando menos, 
porque el pesimismo es la mejor coartada de esta sociedad. Lo mejor, la forma más sutil de 
que aceptemos el juego es que nos convenzamos de que sólo este juego es posible. Cualquier 
otro es radicalmente imposible, o peor que éste. Y por tanto, sería de una ingenuidad y de una 
bajeza el prestarse a ese juego, que evidentemente no tiene nada de revolucionario, de 
alternativo ni cosas por el estilo. Por esos dos motivos básicamente cree que merece la pena 
hacer el intento, ya veremos cómo le sale, de plantear las cosas de otra manera. Dice, como 
elemento, como constatación primera de ese intento, a la que ya se refería en uno de los 
textos que he leído. Un buen análisis de nuestra situación social y cultural nos permite 
advertir que en nuestra sociedad hay una buena parte, una notable dosis de lo que él llama 
"represión sobrante", o "represión innecesaria". Ciertamente, según todo el diagnóstico, hace 
falta un grado de represión para que este sistema sea productivo, y para que la libertad 
funcione a base de orden, etc., etc. Pero lo chocante en nuestra osciedad es que eso se ha 
vuelto excesivo. Lo chocante en nuestra sociedad es que lejos de obedecer a una economía 
psíquica, o a una economía política, obedece a una especie de exceso, de locura, de 
desproporción. Hay más represión de la que haría falta para mantener el sistema. Lo cual 
quiere decir que el funcionamiento de todo el sistema no es un funcionamiento económico, es 
decir, que no es que haya que ahorrar energías sexuales para que sean productivas en el 
trabajo, por decirlo muy burdamente, sino que hay una especie de maleficio o de mal 
planteamiento en la cuestión que lleva a una serie de renuncias innecesarias, es decir a ir más 
allá de lo que el propio sistema precisa. Y, por tanto, ese exceso, esa desproporción, es un 
poco el síntoma que le pone en la pista a Marcuse. ¿Por qué se produce eso? Si eso se 
produce, insisto, no es por un mero juego necesario, y por tanto inmodificable entre pulsión 
de vida y pulsión de muerte, o entre placer y realidad, sino por alguna otra cosa que habrá 
que señalar. Ahora bien, para señalarlo, hay que volver, insisto, al comienzo, hay que ser más 
radical y no simplemente limitar ese exceso de represión, esa innecesaria represión a una 
cuestión marginal, es decir a un exceso de stock como diría un economista, o cosas por el 
estilo.  
 
En esa revisión, Marcuse echa mano de algo, y empieza su descarada utilización, aunque creo 
que promovida, o por lo menos facilitada por el propio Freud, de una observación que 
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podríamos resumir en lo siguiente. Freud nos da pie para ir más allá de Freud, y por tanto 
para concebir una civilización no represiva, justamente en la medida en que el propio Freud 
ha señalado, y de una forma muy clara, la unidad original de los dos impulsos básicos, o de 
las dos pulsiones radicalmente opuestas. Unidad, en el origen, es bien sabido, es decir en 
definitiva la pulsión de muerte no es más que otra forma, otra variante de la pulsión de vida. 
Es decir, es otra forma de una ley interna a la Naturaleza que consiste en buscar su propio 
equilibrio. Y además, la muerte es un elemento fundamental de la vida, la vida sigue a fuerza 
de muerte, a fuerza de muerte de una sucesión de individuos y a fuerza de muerte de nosotros 
mismos. La vida en definitiva es un proceso mortal. En todos los [niveles], micro y macro-
cósmico, según lo queramos señalar.  
 
Pero además, y ahí está la mayor insistencia del propio Marcuse, es que la unión de las dos 
pulsiones básicas no sólo se da en su origen, en su raíz, sino que se da también en su fin. Los 
dos buscan la satisfacción. Léase si no, todo lo referente y todo lo derivado del análisis del 
narcisismo por el propio Freud. Por limitarme por ejemplo a un sólo texto, en la página 530 
del artículo sobre "La doctrina de los instintos y la libertad", dice lo siguiente 
 

Freud ya vio la unidad original de los dos instintos opuestos [de las dos pulsiones 
opuestas]. Él habló de la Naturaleza conservadora común a ambos, de la dificultad 
interior y de la indolencia de toda forma de vida. Asombrado de la dualidad entre Eros 
y Thanatos, entre el principio de vida y el principio del Nirvana, pero manteniéndose 
en ella, y a pesar de la dificultad señalada varias veces, que él, Freud, dijo que estos 
pensamientos eran algo más que la demostración de la existencia de pulsiones 
originalmente libidinosas en el organismo. La mezcla efectiva de las dos pulsiones 
fundamentales. La pulsión de muerte, aunque se encuentre obligada a ponerse al 
servicio del Eros, conserva la energía que le es propia. Lo que ocurre es que esta 
energía destructiva es apartada del propio organismo, siendo utilizada como agresión 
social provechosa en contra del mundo exterior. O bien es utilizada como conciencia, 
como moralidad del Superyó, para conseguir el dominio socialmente provechoso de 
las propias pulsiones o de los propios impulsos. 

 
En este sentido, y para ser muy rápido, en el mismo texto hace otra afirmación que me parece 
que recoge muy bien (en el texto sobre la doctrina de los impulsos, y que tenéis recogida 
también en el artículo) la idea básica que intenta articular. La formula él así: "La civilización 
procede del placer". A pesar de todo lo que llevamos dicho sobre nuestra cultura, es verdad 
que nuestra cultura ha tenido conciencia de que la cultura, la civilización, procede del placer. 
Baste remitirse a Platón y Aristóteles por poner dos grandes clásicos. Sólo del ocio y de la no-
necesidad sale la cultura y, por tanto, la cultura originalmente se ha concebido como un juego 
placentero, como un divertimento, digamos como un más allá del trabajo, por eso la cultura 
era cuestión de los no-esclavos, como la manera de ser felices precisamente. Leo el texto de la 
página 543 (es un poco largo) en el cual aparece finalmente esa frase. Dice 
 

La determinación de Freud sobre el conflicto cultural como expresión de la lucha 
eterna entre Eros y Thanatos, no indica una oposición interna en la teoría freudiana, 
que por su parte contiene como verdadera oposición la posibilidad de la solución, casi 
desplazada por el psicoanálisis 

 
Un guiño dialéctico manifiesto. Es decir: es una contradicción, pero como toda buena 
contradicción incluye en sí misma la posibilidad de romper la contradicción, de romper la 
oposición y hacer saltar la.... [tose, se interrumpe] Bueno decía que: 
 

Freud acentúa que la civilización obedece a un impulso erótico interior que hace que 
los seres humanos se conviertan en una masa intímamente unida. Si esto fuera así, 
como podría ser que la naturaleza amoral y asocial e incluso antimoral y antisocial de 
Eros, siempre resaltada por Freud sea al mismo tiempo una naturaleza creadora de 
cultura. 

 
Es decir, en su opinión pone el dedo en la llaga : cómo puede ser, de dónde la lógica, la 
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coherencia interna en Freud, si Eros es al mismo tiempo amoral, asocial y antisocial, y al 
mismo tiempo generador de cultura. 
 

Cómo puede la pretensión integral del principio de placer, que sobrepasa incluso al 
instinto de la autoconservación, cómo puede el carácter polimorfo y perverso de la 
sexualidad ser un impulso erótico que nos lleve hacia la cultura. No sirve para nada el 
repartir las dos caras de la oposición en dos fases del desarrollo diferentes y sucesivas. 
Freud imputa las dos parte a la naturaleza original de Eros. Lo que tenemos que hacer 
es mantener ante nosotros esta oposición y buscar dejarla atrás a sí misma, es decir, 
superarla. Cuando Freud imputa a las pulsiones sexuales el objetivo de recopilar lo 
orgánico en unidades cada vez mayores, de crear y conservar unidades cada vez más 
grandes, este impulso es efectivo en todo proceso conservador de vida. Desde la 
primera unión de las células germinales hasta la formación de las sociedades 
civilizadas. Sociedad y nación. Este impulso se encuentra bajo el principio de placer. 
Es precisamente el carácter polimorfo de la sexualidad, que pasa por encima de la 
función especial a la que está limitada, para estimular una obtención de placer más 
intensa y amplia, para crear las relaciones libidinosas con nuestros semejantes, para 
crear un medio ambiente libidinoso, o sea, capaz de proporcionar felicidad. "La 
civilización procede del placer". La frase tiene que ser mantenida en toda su 
provocación. 

 
Y naturalmente como provocación la plantea él mismo. Y termino con algunas indicaciones 
muy rápidas sobre eso. En páginas siguientes de este mismo texto, por ejemplo, en la página 
545, insistirá en que el trabajo es originalmente, como ha apuntado aquí ya, originalmente 
libidinal. Y, por tanto, la oposición entre placer y realidad, vida y muerte, ha de ser 
entendida, si a una concepción global nos queremos remitir, como un elemento de la propia 
cultura. Es decir, entramos en otra circularidad que, a juicio de Marcuse, Freud no ha 
advertido suficientemente, porque paga el precio a su propia formación biológica, a sus 
prejuicios básicamente biológicos, por una parte, pero no sólo a ésos. Cuando antes decía 
"paga el precio a su alma judía", paga el precio a Schopenhauer también, paga el precio a su 
cultura alemana más reciente y por la que está mas seducido. Es decir, a todo ese pesimismo 
que, a juicio de Marcuse, tiene una raíz radicalmente ideológica, y que, por tanto, debe ser 
distinguido de lo que propiamente ha de considerarse como una aportación del Psicoanálisis, 
y no simplemente como una tara, como un cascarón que arrastra Freud personalmente, y que 
es cuestión al fin y al cabo suya. Digo, el círculo al que Marcuse se refiere es la dependencia 
que a su vez las fuerzas originales, las pulsiones básicas, tienen de la cultura. No sólo es que 
la cultura sea el resultado de un conflicto entre pulsiones básicas, sino que a su vez las 
pulsiones básicas son fruto de la cultura. Es decir, no hay posición original. No hay un Eros o 
un Thanatos que surgan de ningún organismo, y, por tanto, a juicio de Marcuse, (es) 
sumamente peligrosa la especulación que a su juicio hace Freud, o que Freud recoge y de 
alguna manera transmite, sobre que la vida natural implique un equilibrio, etc., etc.  
 
Por ir más al grano, o a lo que a Marcuse le parece especialmente criticable en Freud. Son en 
esos prejuicios biologistas e ideológicos, en el doble sentido que acabo de señalar, los que por 
ejemplo condicionan radicalmente la noción de placer de Freud. ¿Qué fundamento científico 
tiene Freud para afirmar que el placer es una disminución de tensión? A juicio de Marcuse, 
eso es una posición netamente ideológica, que además no ha sido única, ni muchísimo 
menos, en nuestra  cultura. Biológicamanete es verdad que determinadas formas de placer 
consisten en una disminución de tensión. ¿Pero toda forma de placer es básicamente una 
disminución de tensión?  
 
Y la mejor expresión, (insisto, no pretendo decir que Marcuse sea enteramente justo) de la 
carga ideológica que hay en Freud en esos planteamientos es el principo de Nirvana, que es 
un principio radicalmente cultural, ideológico, filosófico o religioso, como queráis llamarlo. Y 
que para nada es un efecto necesario del análisis de nuestro propio funcionamiento 
individual o colectivo. Por ejemplo: el principio de Nirvana fundamentalmente lo que traduce 
es una lógica de la escasez. No lo digo en vano, claro: Marcuse piensa que estamos hablando 
en una cultura de la abundancia y, por tanto, ya de entrada parece sorprendente que en una 
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cultura de la abundancia pretendamos imponer una lógica de la escasez, en definitiva una 
lógica de la carencia, una lógica de la falta. Por el contrario, lo mejor (si vale decirlo tan 
simplistamente) de nuestra cultura, en sus mejores representantes ha pensado, ha concebido 
y ha intentado poner en práctica otra forma de placer, en definitiva otro modo de felicidad 
que tiene que ver terminológicamente más con el gozo, la satisfacción en todos los niveles, 
que consiste al menos elementalmente en un aumento de tensión y no en una disminución.  
 
Por ejemplo, no se puede decir, por lo menos, (que) la cultura occidental (y pensad en el 
Romanticismo, pensad en el Renacimiento como simples momentos representativos) ha 
supuesto que un artista, cuando está creando algo, está sintiendo placer. Y no es que esté 
disminuyendo su tensión. Puede estar sufriendo si se quiere, puede estar sintiendo un 
auténtico agobio, un desgaste, una tensión creciente. Pero en la intensificación de la 
actividad, para decirlo en otras palabras, es donde radica el placer y no en la disminución de 
actividad. 
  
El ideal de placer no es el grado cero de actividad, no es el equilibrio, no es el descanso, el 
ideal, u otra forma del ideal de felicidad, es la máxima acción, claro, siempre que no sea la 
máxima acción en forma de trabajo. Pero, ¿por qué? Porque nuestra cultura ha caído en la 
trampa, de a fuerza de tener que trabajar, porque estaba en carencia, en necesidad, en escasez 
en definitiva, suponer que el trabajo es el modelo de toda actividad. Y, obviamente, el trabajo 
es ya un deterioro, una alienación de la actividad. El trabajo es una actividad vendida. 
Vendida, aunque nadie pague nada por ella. Es decir, una actividad que no se tiene como fin a 
sí misma, que, por tanto, no vale por sí misma, sino que está subordinada a sus efectos y, por 
tanto, que no busca en su propio despliegue ningún tipo de realización, satisfacción, gozo, 
etc., etc., sino que su fin está fuera de sí. Y si su fin está fuera de sí, es lógico imaginar, es pura 
coherencia, que también su satisfacción esté fuera de sí y de ahí que la forma convencional y 
más burda de placer o de satisfacción en nuestra sociedad, una sociedad laboral 
fundamentalmente, esté en los objetos producto del trabajo, y no en la actividad misma.  
 
Bien, eso puede interpretarse a juicio de cualquiera como una derivación optimista por parte 
de Marcuse, echar mano del clavo ardiendo, de aquellos filones minoritarios, pero a su juicio 
más interesantes de nuestra cultura, sin duda, pero es (no exactamente desde luego ) 
básicamente lo que intenta hacer Marcuse. Es decir, cambiar, transformar esos principios 
básicos que a su juicio permiten entonces entender toda la dinámica de las pulsiones en otra 
lógica que fuera la lógica de la satisfacción, la lógica del gozo, la lógica de la acción, y no la 
lógica del consumo, del esfuerzo, de la carencia, de la enajenación, etc. etc. Naturalmente, el 
propio Marcuse, y termino, reconoce que Freud, a pesar del precio que paga a determinados 
prejuicios, o por lo menos así entendidos por él, no es tan ingenuo como para proponer un 
regreso a la Naturaleza. Es decir: la cultura es un mal inevitable e incurable, y entonces lo que 
tenemos que hacer es volver al principio de mínima actividad, es decir, intentar que el 
principio de Nirvana efectivamente se convierta en rector de nuestra cultura. Jamás ha dicho 
ni ha soñado tal cosa Freud, sabe perfectamente que la Naturaleza nos trata muy mal, y por 
tanto que no es nada envidiable volver a esa situación: en el supuesto de que eso existiera (y 
no existe, Freud lo sabe muy bien), no sería además deseable.  
 
Lo que hace Freud, y a ello se agarra de nuevo Marcuse, como bien conocéis, es, a pesar de 
todo apostar por el eterno Eros, por resumirlo en la frase del final de Malestar en la cultura. 
Es decir, prolongar lo que de mejor hay en ese diagnóstico. A su vez Marcuse pretende decir: 
"yo lo que pretendo es apostar por el eterno Eros", y para apostar por el eterno Eros tiene que 
reconocer, o necesita reconocer que la importancia de Eros, por lo que acabo de insinuar, es 
mayor que la importancia de Thanatos, porque Thanatos está subordinado no sólo por 
origen, sino, sobre todo, por su fin, al Eros, y por tanto cabe la posibilidad, (y sólo la 
posibilidad, que habrá que hacer, naturalmente, y eso no es nada fácil en la sociedad, 
naturalmente, después del diagnóstico que señalábamos) de crear una cultura y una sociedad 
en la cual evidentemente no queda eliminado el conflicto, pero sí queda deshecho el empate, 
es decir hemos roto el equilibro, hemos roto porque hemos favorecido lo que merece ser 
favorecido, que es Eros, la satisfacción frente a la represión. Y merece por sí mismo, aparte de 
que nos interesa, claro, aparte de que es aquello que conviene, que nos viene bien a nosotros 
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mismos. En definitiva, a juicio de Marcuse, como Freud, pero más allá de Freud, él tampoco 
propone una vuelta a la Naturaleza, pero también propone un cambio de cultura, es decir, 
también propone apostar por el eterno Eros. Como dice muy bien en una expresión de ese 
mismo texto sobre la doctrina de los instintos (pulsiones), su propuesta mira hacia el futuro, 
mira hacia lo posible, no hacia lo inevitable del pasado, y, en concreto, su propuesta se podría 
resumir en lo siguiente: construir lo que él llama una subjetividad rebelde, que al mismo 
tiempo sea una subjetividad gozosa. Y discutimos si queréis sobre esos asuntos. 
 

. . . 
 
Pregunta: A mí me ha resultado muy interesante tu exposición, sobre todo porque 
pertenezco a una generación un poco anterior a la mayoría de los que estamos aquí, y 
entonces mis años de formación correspondieron a una época que estaba bastante dominada 
por el pensamiento de Marcuse y la Escuela de Frankfurt, [incomprensible] en el 68, y creo 
que es muy interesante cotejar esa lectura de Freud con la que se puede hacer ahora veinte o 
veinticinco años después, porque visto desde la perspectiva de hoy, yo me preguntaba cuando 
te escuchaba hablar, si es menos ideológica la posición de Marcuse que la de Freud, o es, por 
lo menos, tan ideológica como la de Freud. Si lo que en un momento todos consideramos 
como una corrección de una deformación o bien biologicista, o bien instintivista, o bien 
pesimista de Freud, visto desde la distancia de hoy esa corrección, también es susceptible de 
las mismas críticas que podíamos hacer en ese momento a Freud, dentro de un contexto 
histórico totalmente distinto. En ese sentido, por ejemplo yo me preguntaba. ¿Es que Freud 
era pesimista o es que Marcuse era optimista? En el sentido de que, yo la posición de Freud 
no la veo como absolutamente pesimista, y que una cantidad cosas que Marcuse plantea, de 
alguna manera Freud las había planteado.  
 
Por ejemplo, esta cuestión del exceso de represión, o del exceso de coerción social, o del 
exceso de sufrimiento que pagamos por la pertenencia a una cultura, Freud lo había 
apreciado, y Freud visualizaba la posibilidad de, dentro de una cultura donde es inevitable 
cierto grado de coerción para poder vivir en estado de cultura, simultáneamente habría 
posibilidades, o habría que trabajar a través de la razón precisamente para reducir ese exceso 
de represión en el sentido de coerción social, que está produciendo un exceso de sufrimiento, 
un exceso de malestar en la cultura. En ese sentido me parece difícil utilizar esa antinomia, 
entre pesimismo y optimismo, racionalismo e irracionalismo del Romanticismo alemán para 
situar el pensamiento de Freud. Me parece injusto querer meterlo en alguna de esas 
categorías. En ese sentido, quizás las generaciones más jóvenes tengan un espíritu de la época 
totalmente distinto del nuestro, y puedan ver las cosas de otra manera, como más 
naturalmente. Nosotros tenemos que hacer un esfuerzo, lo harían más naturalmente.  
 
Yo tengo un hijo que tiene diecinueve años, está estudiando sociología, y tuvo que leer El 
malestar en la cultura para una asignatura, y yo le preguntaba si él opinaba, si él derimiría 
que en ese texto Freud era pesimista. Y su respuesta fue: "Yo no creo que fuese pesimista, 
creo que es realista". Pienso que es una perspectiva totalmente distinta, ¿no?  
 
Lo que tú comentabas de la actualidad que puede tener toda esta discusión, la actualidad que 
tiene un texto como El malestar en la cultura o los textos sobre la guerra en el día de hoy, 
donde yo creo que tendríamos que, por lo menos yo lo veo así, a lo mejor me equivoco, a lo 
mejor es lo que quiero ver: una articulación muy sutil entre una descripción realista 
podríamos decir de lo que es la vida humana en estado de cultura, que efectivamente es el 
único estado posible para el ser humano, sus posibilidades de amejoramiento, o de lograr una 
sociedad más justa ("más justa" es un término de Freud) o con menos explotación o con 
menos opresión de determinados sectores, y de todos en general, y lo que es, ese nivel de 
imposibilidad de satisfacción total. No lo veo necesariamente como recurrir a tener la ficción 
de llegar al Nirvana, porque eso es un término que a mí me da la impresión de que Freud lo 
utilizó como ficción descriptiva de lo que sería el aparato psíquico en sus primeros 
momentos, como aquello a lo que aspiraría la vida en un primer momento, a desembarazarse 
de todo estímulo molesto, pero que inmediatamente la vida misma exige el tolerar ciertos 
márgenes de tensión, y que entonces esa satisfacción nunca sería la eliminación total de la 
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tensión, sino el mantenimiento de cierto nivel de tensión o de cierto equilibrio, que no sea tan 
alta la tensión como para crear una malestar excesivo, y al mismo tiempo no sean tan reducir 
la tensión a cero, que sería morir. 
 
Eugenio: Si, yo creo, si he dado la sensación de una contraposición entre optimista y 
pesimista, me desdigo, vaya, me parece que no. Además creo que en principio calificaciones 
de ese orden son netamente ideológicas, y, por tanto, no tendrían ningún interés, aunque 
fueran objetivas, no tendrían mayor interés para un análisis. Yo creo, y quizás no lo he 
acentuado bastante, que es muy importante el que el propio Marcuse reconozca, que en 
textos tan pesimistas, es decir, tan crudos como «El malestar en la cultura», la apuesta de 
Freud es una apuesta si se quiere optimista, o, por lo menos, es una apuesta de lucha, por 
decirlo con el tópico, apuesta por el eterno Eros, no por la destrucción, no por la agresividad, 
no por la resignación. Y apuesta en nombre de la lucidez, y yo creo que esos dos elementos, es 
decir, lucha y apuesta a pesar de todo, y por tanto colaboración con, y hacerlo precisamente 
no desde la ignorancia o de una ilusión contraproducente sino de la más pasmosa lucidez 
como ha hecho Freud, a juicio de Marcuse son dos elementos fundamentales.  
 
Por otra parte, claro, quizás, si se apuran las cosas, al fin y al cabo la posición de Marcuse es 
su deseo. Marcuse prefiere ser optimista, si se quiere. A su juicio, con fundamento, yo creo 
que en defintiiva lo de menos es si prefiere él, y por qué prefiere, sino en qué basa su 
fundamento. Naturalmente visto desde hoy, eso a su vez se convierte para nosotros en un 
elemento más de pesimismo, o por lo menos de tentarnos bien la ropa, no sólo porque no 
haya resultado, sino que además porque el hecho de que no haya resultado el programa de 
Marcuse, probablemente implica bastante de lo que hay, de lo que está en juego. Cuando 
Marcuse en alguno de los textos que he indicado, en el prólogo político, por ejemplo, a «Eros 
y Civilización» del año 66, hace ya sus referencias a la importancia de los movimientos 
estudiantiles, del feminismo, etc., etc., a los nuevos movimientos sociales frente a la lucha 
política tradicional, y lo hace precisamente porque a su juicio ésos tienen que ver 
directamente, no simplemente con el problema de trabajo, explotación, enajenación 
económica-política, sino con Eros. El hecho de que eso no haya dado de sí mismo lo que se 
esperaba, no ya lo que esperaba Marcuse, sino quizá bastante menos, pues a lo mejor hace 
preguntarse por la capacidad efectiva para hacerse valer en nuestra sociedad.  
 
De todos modos a mí me parece que no sólo por Marcuse, sino por Freud, un cierto 
replanteamiento de algunas cosas puede ser interesante. Que el optimismo, si se quiere decir 
así, tiene algo de utópico, y, con tal de que se reconozca, puede ser a mi juicio por lo menos 
una actitud, a mi juicio por lo menos, más racional. Ya sé que es gratuito decir eso, pero me 
atrevo a decir que por lo menos probar a ver si no es más racional. Y en ese sentido, un matiz 
sólo, yo creo que no en la contraposición rotunda entre inacción y satisfacción, sino en 
vertientes quizás más mezcla y más combinación, pero que se han dado en algunos 
momentos de nuestra cultura, o en algunas tradiciones, quizá si merecería la pena reflexionar 
en buena medida para darle resonancias a algunos  análisis de Freud. Me refiero al hecho de 
la implicación entre placer y dolor que, por ejemplo, en tantas representaciones literarias o 
artísticas se han expresado en nuestra cultura. Es decir, el placer no es « lo otro que el 
dolor », el placer es « una cara del dolor ». Y, por tanto, no se pueden contraponer ambos 
elementos, sino que probablemente haya ahí un juego cuyo equilibrio es muy delicado y muy 
sutil, pero el ideal de la cultura estaría, como tú apuntabas muy bien, en conseguir el máximo 
de tensión, llegar hasta el máximo de placer-dolor que seamos capaces de soportar. En 
ningún caso una  especie de ideal de reposo, pero yo creo que eso nunca lo dice Freud 
tampoco, o, si lo dice, lo dice de formas muy indirectas y muy parciales que no podrían ser 
absolutizadas.  
¿Alguna cuestión más? 
 
Pregunta: Yo tenía una pregunta muy rápida. Estuve pensando, a partir de lo que decías de 
¿producir para qué? Para ser libre. Me gustaría saber, ¿estaba Marcuse en este momento 
atravesado por la lectura de Hegel? Por la cuestión de la superación de la esclavitud por el 
trabajo. Ahí estuve pensando en el goce de esta producción. Porque, quién goza de lo 
producido, del producto no es quien lo produce. Entonces en qué medida Freud nos está 
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preguntando en « El Malestar en la cultura » ¿qué placer éste que en el producir, para 
producir un goce? O sea, es que plantea Marcuse esto de producir un producto del goce, y me 
parece que Freud se cuestiona el goce de producir ese producto del goce. O sea, algo hay de 
placentero, de gozoso en esto, porque la gente sigue produciendo y sigue manteniendo 
cultura. 
 
Eugenio: Sí... [acaba la cinta] 
 
 
 

 
 

 


