Madrid, 15. 02. 1981
Alumnos de C.0.U.
C.E.U. San Pablo
C/ Claudio Coello

Mis queridos... Bueno, ya tenemos el primer problema. ;Cémo llamaros?
¢Amigos, alumnos, torturados? La verdad es que no sé. Quizé sedis un poco todo eso.

Mi querido cada uno, desde Juan Carlos Barrios hasta José Vizoso, pasando por
Isabel Julia: Un saludo cordial y fresco, como el que quisiera daros cada mafiana y que
se queda, casi siempre, en un timido “jbuenos dias!”.

He recibido una carta casi telegréfica, firmada por la misteriosa sigla ‘D1’ y
dirigida a “la Filosofia”, para colmo de laconismo impersonal. Pero llegd a mis manos
acompafada de un mensaje que hablaba de distancia, desconocimiento, desinterés y
falta de calor humano. Y me habéis tocado en carne viva. De pronto vi en aquel papel,
casi todo él en blanco, una sefial patente de lo que nos esta pasando: estan por trazar casi
todas las lineas de ida y las de vuelta. Después de tantas mafianas frente a frente, falta
aun un gesto en el aire, un rayo que traspase y pueble este espacio vacio que nos separa.

¢Por qué esas cosas tan tenues, tan fragiles, son las mas dificiles? ;Por qué lo
decisivo ha de estar a merced del azar de un acontecimiento gratuito? jSi supierais que
es la complicidad de entenderos a fondo cuando hablamos con las palabras y los
esquemas de otros, de veros por dentro y pensar juntos mientras rehacemos nuestra
vieja historia, de inventar nuestra temblorosa existencia mientras damos vida a nuestros
huesos secos..., si supierais que es eso lo Unico que me anima a retornar cada mafiana!

Llevo una temporada dandole vuelta a estos asuntos. Y después de analizar el
sistema de ensefianza, sus contradicciones, su frenética ansiedad y competencia para no
ir a ninguna parte, sus contenidos huecos e inertes, su rutina y su pesadez de
mastodonte; después de segregar bastantes malos humores por causa de la hipocresia
torpe y cruel de esta sociedad que se resiste a desenmascarar su verdadero rostro
inhumano y canalla, termino siempre en el mismo sitio: aqui. VVosotros y yo, frente a
frente, cada mafiana, ¢qué somos capaces de hacer? Ese es el reto levantado entre tanto
desencanto y tanta rabia.

A mi me resultaria mucho mas facil si vosotros fuerais genios y héroes. Y a
vosotros todo os seria mas grato si yo os lo diera resuelto. Pero no lo nuestro no es un
cuento, ni un suefio; es la vida de todos los dias. Nada mas, pero tampoco nada menos.
De mi sélo puedo deciros que estoy aqui para vivirla y ganarla intensamente. Ya me
entendéis; no me refiero al dinero. Me refiero a ese pulso que cada dia hay que echarle a
la desgana, la vulgaridad y el aburrimiento. Ganar la vida es inventarla, licidamente y
de la mano con otros. Por eso necesito estar cerca de vosotros: para descubrir juntos el
fondo de nuestras raices, para desatar los nudos que nos ahogan y para vislumbrar el
alcance de nuestras ansias mas sutiles y afiladas. ¢;Sabéis? Pensar, lo que se dice pensar,
respirando hondo y gozando, solo se puede hacer con otros, instigado por ellos y para
ellos. Y s6lo cuando el calor y la acogida se notan, se puede ser critico sin abrigar
rencor. Y eso es la filosofia: saber para ser libres, para volar, para acariciar las cosas
como saber hacerlo la luz. Si esta tarea os interesa, y hasta 0s apasiona, podéis contar
conmigo, sin reservas, incondicionalmente. Ya sabéis donde estd mi casa y aqui tenéis
la llave. jAdelante!

De verdad me gustaria que algun dia podamos despedirnos como amigos.

Un abrazo muy fuerte, entrafiable.

eugenio f.



