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 Los sueños son una caja de sorpresas. La caja de Pandora que encierra todos los 

dones de los dioses, que ansiamos y te tememos abrir. Los humanos hemos cifrado en 

los sueños nuestros ideales, ilusiones y deseos más secretos, pero también nuestros 

miedos y pesadillas. El modo como tratamos nuestros sueños es una de las mejores 

expresiones de cómo nos tratamos a nosotros mismos. Por un lado los acariciamos y 

exaltamos, pero por otro los hemos reducido a un fenómeno sombrío,  oscuro delirio de 

la caverna, e irreal. Una operación similar a la que hacemos con la felicidad. Operación 

que W. Benjamín consideraba como una de las radiografías más claras e inquietantes de 

nosotros mismos. 

 

 La Interpretación de los sueños de Freud en 1990 no sólo marcó el cambio de 

siglo, sino también una honda inflexión histórica. Los sueños se habían interpretado 

desde la antigüedad con extraordinario interés y persistencia. Lo original no está en 

darle importancia, sino en el modo de interpretarlos y, en el fondo, de concebirlos. 

Destacaré brevemente tres rasgos: 

 

1) Freud toma en serio los sueños. Actúa como lector de un texto, condición 

típicamente moderna; incluso como convencido racionalista. Reconoce a los 

sueños el valor de ser un lenguaje, un relato organizado y con sentido. 

Descubre que hay una lógica de los sueños. Pero se trata de un lenguaje 

hipercodificado, particularmente denso, que está habitado, atravesado de 

enigmas y registrado en diversos planos, como un palimpsesto. Su complejidad 

responde, además, a su complicidad con lo excluido, a la presencia del 

inconsciente que se manifiesta y oculta en ellos. En los sueños se expresa la 

estructura del sujeto dividido. Por eso requieren análisis e interpretación. El 

ciframiento de los sueños pide y espera desciframiento. Los sueños se 

despliegan en la interpretación y parcialmente se realizan en ella. 

 

2) Pero Freud no cede a la tentación de reducir los sueños a relato, texto o 

representación. Los sueños no son un espejo, una superficie lisa. Esa es nuestra 

ilusión, nuestro espejismo. Y, por su parte, interpretar no es llevar a la 

transparencia. La interpretación  freudiana descubre “el trabajo del sueño”. Los 

sueños son fábrica, actividad del aparato psíquico. No es casual que la obra 

aparezca en el tiempo del nacimiento del cine, “fábrica de sueños”, es decir, 

fábrica en la fábrica. En ella trabajan y se expresan deseos que pujan por 

realizarse y son estructuralmente rechazados, reprimidos a la vez que 

explotados. Sus relaciones de producción y expresión están marcadas por el 

conflicto. Por eso la interpretación implica una energética a la vez que requiere 

una simbólica. Los sueños atraviesan los signos y los cuerpos. Esa encrucijada 

de de pulsiones y lenguaje nos constituye a los humanos. Así la interpretación 

de los sueños se coloca en el centro, en la vertical de nosotros mismos y nos 

emplaza en nuestra responsabilidad de sujetos. 



3) Interpretar los sueños, en el marco de la experiencia analítica, supone liberarlos 

y liberarnos de la ilusión de las técnicas de desciframiento y resolución en 

mensajes claros, inequívocos y sin resto. Los coloca en el marco del diálogo, de 

la palabra y la escucha, de la transferencia. En efecto, los sueños y sus relatos, 

además de sus mensajes, están cargados de afectos. Y dan muestra del malestar 

humano, de nuestro desasosiego constitutivo. Los humanos sufrimos no sólo 

porque nuestros cuerpos son vulnerables, porque somos frágiles y finalmente 

mortales, sino especialmente porque somos hablantes. “La naturaleza nos hizo 

un soplo más arriesgados…” Dada esa condición, Freud, el materialista, el 

investigador de una ‘ciencia-natural’, confía sorprendentemente en el poder de 

la palabra. ¡Cuantas cosas sublimes y terribles podemos hacer con palabras! 

Nos sitúa ante la potencia de curar-cuidar que tiene eso tan frágil, tan 

desarmado, que es dejar hablar y escuchar atentamente. 

 

La revolución freudiana radica en posibilitar que los deseos tomen la 

palabra, se despejen en la transferencia y la interpretación y alcancen su verdad. 

Hacer que los conflictos se movilicen en el encuentro con el otro. En una 

Facultad de Filosofía es oportuno destacar esta afirmación freudiana de la 

importancia del logos, a la vez que su compromiso con el sufrimiento y el 

malestar humanos. Si la interpretación se olvida o  reniega de ellos, se niega a sí 

misma. La razón tiene la tentación de pensar, para facilitar su vuelo, que “todo lo 

que nos atormenta, no existe”. Ceder a ella significa volverse volátil, renunciar a 

ser efectiva.   
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