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Los suefios son una caja de sorpresas. La caja de Pandora que encierra todos los
dones de los dioses, que ansiamos y te tememos abrir. Los humanos hemos cifrado en
los suefios nuestros ideales, ilusiones y deseos mas secretos, pero también nuestros
miedos y pesadillas. EI modo como tratamos nuestros suefios es una de las mejores
expresiones de como nos tratamos a nosotros mismos. Por un lado los acariciamos y
exaltamos, pero por otro los hemos reducido a un fenémeno sombrio, oscuro delirio de
la caverna, e irreal. Una operacion similar a la que hacemos con la felicidad. Operacién
que W. Benjamin consideraba como una de las radiografias mas claras e inquietantes de
Nosotros mismos.

La Interpretacion de los suefios de Freud en 1990 no solo marco el cambio de
siglo, sino también una honda inflexion historica. Los suefios se habian interpretado
desde la antigiedad con extraordinario interés y persistencia. Lo original no esta en
darle importancia, sino en el modo de interpretarlos y, en el fondo, de concebirlos.
Destacaré brevemente tres rasgos:

1) Freud toma en serio los suefios. Actia como lector de un texto, condicién
tipicamente moderna; incluso como convencido racionalista. Reconoce a los
suefios el valor de ser un lenguaje, un relato organizado y con sentido.
Descubre que hay una légica de los suefios. Pero se trata de un lenguaje
hipercodificado, particularmente denso, que esta habitado, atravesado de
enigmas y registrado en diversos planos, como un palimpsesto. Su complejidad
responde, ademas, a su complicidad con lo excluido, a la presencia del
inconsciente que se manifiesta y oculta en ellos. En los suefios se expresa la
estructura del sujeto dividido. Por eso requieren analisis e interpretacion. El
ciframiento de los suefios pide y espera desciframiento. Los suefios se
despliegan en la interpretacién y parcialmente se realizan en ella.

2) Pero Freud no cede a la tentacién de reducir los suefios a relato, texto o
representacion. Los suefios no son un espejo, una superficie lisa. Esa es nuestra
ilusion, nuestro espejismo. Y, por su parte, interpretar no es llevar a la
transparencia. La interpretacion freudiana descubre “el trabajo del suefio”. Los
suefios son fabrica, actividad del aparato psiquico. No es casual que la obra
aparezca en el tiempo del nacimiento del cine, “fabrica de suefios”, es decir,
fabrica en la fabrica. En ella trabajan y se expresan deseos que pujan por
realizarse y son estructuralmente rechazados, reprimidos a la vez que
explotados. Sus relaciones de produccién y expresion estadn marcadas por el
conflicto. Por eso la interpretacion implica una energetica a la vez que requiere
una simbolica. Los suefios atraviesan los signos y los cuerpos. Esa encrucijada
de de pulsiones y lenguaje nos constituye a los humanos. Asi la interpretacion
de los suefios se coloca en el centro, en la vertical de nosotros mismos y nos
emplaza en nuestra responsabilidad de sujetos.



3)

Interpretar los suefios, en el marco de la experiencia analitica, supone liberarlos
y liberarnos de la ilusién de las técnicas de desciframiento y resolucion en
mensajes claros, inequivocos y sin resto. Los coloca en el marco del dialogo, de
la palabra y la escucha, de la transferencia. En efecto, los suefios y sus relatos,
ademas de sus mensajes, estan cargados de afectos. Y dan muestra del malestar
humano, de nuestro desasosiego constitutivo. Los humanos sufrimos no sélo
porque nuestros cuerpos son vulnerables, porque somos fragiles y finalmente
mortales, sino especialmente porque somos hablantes. “La naturaleza nos hizo
un soplo mas arriesgados...” Dada esa condicion, Freud, el materialista, el
investigador de una ‘ciencia-natural’, confia sorprendentemente en el poder de
la palabra. jCuantas cosas sublimes y terribles podemos hacer con palabras!
Nos sitla ante la potencia de curar-cuidar que tiene eso tan fragil, tan
desarmado, que es dejar hablar y escuchar atentamente.

La revolucion freudiana radica en posibilitar que los deseos tomen la
palabra, se despejen en la transferencia y la interpretacion y alcancen su verdad.
Hacer que los conflictos se movilicen en el encuentro con el otro. En una
Facultad de Filosofia es oportuno destacar esta afirmacion freudiana de la
importancia del logos, a la vez que su compromiso con el sufrimiento y el
malestar humanos. Si la interpretacion se olvida o reniega de ellos, se niega a si
misma. La razdn tiene la tentacion de pensar, para facilitar su vuelo, que “todo lo
que nos atormenta, no existe”. Ceder a ella significa volverse volatil, renunciar a
ser efectiva.
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