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Partiendo de la compasión, uno de los afectos que componen la trama de la 

sociabilidad natural de los hombres, se trata de analizar los enredos de su estructura y de 

seguir los pasos de su mutación en “piedad”, derivada de la generosidad y entendida 

como virtud cívica, decisiva para organizar políticamente la multitud desde la 

solidaridad y la libertad. De esta manera espero mostrar un aspecto de lo que Spinoza  

entiende por gobierno de los afectos y, a la vez, de los afectos del gobierno. 

El problema presenta tres planos y momentos 

1. En la red de las semejanzas y la imitación de afectos, tejida por la imaginación, 

la compasión es un afecto triste y reactivo: “La compasión es la tristeza 

acompañada de un mal que sucedió a otro, al que imaginamos semejante a 

nosotros” (E 3AD18)1. A pesar de su negatividad y fragilidad, tiene algunos 

efectos positivos que se expresan en la misericordia, la benevolencia y la 

humanitas. Se trata de un vínculo que, en cuanto es pasivo, produce efectos 

múltiples y contrarios entre sí, une y disgrega, genera agresividad y humaniza. 

2. Sin embargo, Spinoza la conecta expresamente con la pietas; y no sólo por la 

afinidad usual entre ambos términos, sino por la dinámica misma de este afecto 

en la medida en que pasa de ser pasión a ser acción. La posibilidad de este 

cambio radica en la dinámica del conatus, que realiza su interés en la búsqueda 

racional de la utilidad propia y común articulada. En eso radica la piedad (E 

4P18S), que consiste en “el deseo de hacer el bien” (E 4P37S1); y forma parte 

de “los “fundamentos del estado”. Se trata de una derivación de la generosidad, 

un “deseo racional” de ayudar a los demás hombres. 

3. La universalidad y consistencia que corresponden a esta virtud cívica se realizan 

en el Estado colectiva y racionalmente constituido. En éste, “omnes pietate 

colere tenemur” (estamos obligados a tratar [cuidar] a todos con piedad) (TTP 

19, p.232). Sólo unos pocos hombres, los próximos, son objeto de compasión, 

 
1 “Conmiseratio est tristitia concomitante idea mali, quod alteri quem nobis similem esse imaginamur 

evenit”.  Cito a Spinoza utilizando el código de abreviaturas de sus obras y de las partes de las mismas 

establecido en Studia Spinozana, que es un procedimiento cada vez más frecuente y común. 
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mientras que todos son objeto de piedad. Por otra parte, ninguna piedad 

particular debe prevalecer sobre esta piedad suprema. Ahora bien, la práctica 

política de la solidaridad y del bien común genera nuevos y graves conflictos. 

Puede, por ejemplo, resultar cruel con algunos individuos Parece, pues, 

necesario lograr una piedad que sea “práctica social de las singularidades”.2 ¿Es 

posible? 

 

1) El árbol de los afectos  

 

Esos tres planos se combinan con tres perspectivas: 

a) Análisis de la trama de los afectos, de sus conexiones y ramificaciones para 

descubrir sus estructuras y articulaciones, la geometría del “árbol de los 

afectos”. Y, a la vez, para precisar la identidad y las diferencias entre la 

compasión, la benevolencia etc. Analítica desplegada en la 3ª parte de la Etica. 

b) Seguimiento de las variaciones que se producen en cada afecto y de las 

mutaciones que experimenta: metamorfosis, transformaciones, por ejemplo, de 

la compasión en piedad. Proceso, pues, dinámico; itinerario de lo individual,  

subjetivo y  excluyente, es decir, privado, a lo racional, común y político. Paso 

del afecto como mero ‘ingenio propio’ al afecto guiado por la razón, que es 

“verdadera virtud” (E 4P37S1). Cambio de ser arrastrado por las cosas extrañas 

a actuar en virtud de la propia naturaleza. Ello no supone el abandono de los 

pasos anteriores. Los niveles conviven diferenciados, como los géneros de 

conocimiento. Estos cambios se inscriben en el proceso de transformación de la 

servidumbre humana en fuerza de los afectos, como muestra E IV. 

c) La piedad como problema histórico-político concreto, dimensión de la potentia 

multitudinis y de la constitución del Estado. La piedad, en cuanto virtud política, 

se despliega en la universalidad de la comunidad. Su realización pasa por la 

crítica de su reducción a ‘piedad’ confesional de cada Iglesia y por la superación 

de las pretensiones de hacer prevalecer el derecho de las autoridades 

eclesiásticas sobre el derecho político común. Pone en juego la potencia de la 

multitud en la constitución democrática del Estado. Así, la piedad sentimental o 

 
2 NEGRI, A. Spinoza sovversivo . Roma, Antonio Pellicani Editore, 1992, p 84;  Trad. Madrid, Akal, 

2000, p. 79 
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religiosa se transforma en virtud política, que une a toda la comunidad y consiste 

en la práctica racional y organizada de la solidaridad. 

Este planteamiento se encuadra en el contexto del sorprendente interés por los 

afectos que hay en el siglo XVII; y no sólo entre los retóricos barrocos, sino también 

entre los filósofos racionalistas como claramente muestran Descartes, Hobbes y el 

propio Spinoza. No se trata ya tanto de dominar y someter las pasiones, cuanto de 

conocer y ordenar los afectos; de tomarlos como parte de la naturaleza humana y de  

descubrir y aprovechar sus fuerzas. Adiestrarlos3 implica educarlos, analizar sus 

movimientos, sus conexiones y sus mutaciones. Así el gobierno de los mismos empieza  

por ser exploración de ese dominio o campo de fuerzas en el que se construye el señorío 

de los hombres. 

Dentro de las coordenadas de la explicación de la “naturaleza y origen de los 

afectos”, desde el prefacio de E III Spinoza reivindica su condición natural como 

propiedades, no vicios, de la naturaleza; y se propone dar explicaciones rigurosas de sus 

fuerzas, de las relaciones que tejen y de las transformaciones que experimentan. Así su 

“geometría de los efectos” es ante todo una genealogía, un tratado de su “naturaleza y 

origen”. Spinoza intenta mostrar cómo de la constitución humana, a partir de los tres 

afectos primarios (deseo, alegría y tristeza), nacen y derivan los demás, formados por 

sus variaciones y combinaciones. Se trata de elaborar el árbol de los afectos que 

explique y ordene el marasmo, el carácter selvático con el que se nos presentan. Lo 

muestra con especial claridad  la exposición ordenada de las definiciones al final de E 

III. Después de definir el deseo, la alegría y la tristeza (def. 1-3), y caracterizar la 

admiración y el desprecio, que no son propiamente afectos aunque algunos los tomen 

por tales (E 3AD4 y 5), sino elementos previos y condiciones de posibilidad, define y 

explica los demás afectos. 

Esa secuencia determina la articulación lógica de E III: 

a) Los afectos que son variaciones de la alegría o la tristeza (def. 6-31). 

1) Acompañados de la idea de una cosa exterior como causa (def. 6-24). 

2) Acompañados de la idea de una cosa interior como causa (def. 25-31). 

b) Los afectos que son variaciones directas o inmediatas del deseo (def. 32-

48) 

 
3 La idea de adiestramiento, y no tanto de represión, como clave del dominio de las pasiones, está 

claramente señalada en DESCARTES, R. Las pasiones del alma  art. 50, AT XI, 370. 
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La primera coordenada es, pues, la dinámica del deseo que espontánea y 

continuamente aumenta o disminuye. Con ella se combina la coordenada de las 

relaciones de objeto. En cada afecto se cruzan las mutaciones intrínsecas propias del 

conatus humano con la red de relaciones en las que se inscribe y por las que se 

despliega (prop. 12-20). En este sentido, cualquier cosa representada o imaginada puede 

ser, por accidente, causa de afecto (E 3P15). Eso abre ya un campo indefinido a la 

formación de los afectos. Además, esas relaciones no permanecen aisladas y fijadas en 

un solo objeto, sino que con frecuencia y por diversos cauces se producen asociaciones, 

desplazamientos y mutaciones. 

a) Por coincidencia: “Si el alma ha sido alguna vez afectada por dos afectos al 

mismo tiempo, cuando después sea afectada por uno de ellos, lo será también 

por el otro” (E 3P14). 

b) Por semejanza entre los objetos, los afectos pueden desplazarse o transferirse. 

Así sucede que amamos u odiamos cosas que no nos afectan directamente, sólo 

por simpatía o antipatía entre los objetos (E 3P15S). Además, la versatilidad de 

las semejanzas permite que una cosa que suele afectarnos de tristeza, por ser 

semejante a otra que suele afectarnos de alegría, sea objeto de odio y amor a la 

vez, y nos produzca “fluctuación de ánimo” (E 3P17). “Un solo y mismo objeto 

puede ser causa de muchos y contrarios afectos (E 3P 17S). 

Por otra parte, esas relaciones no son sólo objetales y duales, sino también 

interpersonales y plurales (E 3P21-34). Así, “quien imagina lo que ama afectado de 

alegría o de tristeza, también será afectado de alegría o de tristeza...” (E3 P21). Y si 

imaginamos que alguien alegra a quien amamos, sentiremos amor hacia él; u odio si le 

causa tristeza (E3 P22). De esta manera se teje una combinatoria de afectos, en la que, 

por ejemplo, odio + tristeza en el odiado genera alegría propia. Nos encontramos, así,  

con afectos de afectos. Las asociaciones construyen redes interminables que acaban 

abarcando hasta lo extraño y directamente indiferente. A eso se añade que basta que 

imaginemos que un semejante, por el que no hemos sentido antes ningún afecto, tiene 

un afecto, para que experimentemos uno similar (E3 P27).  

Esta “imitación de afectos”, hace que el vivir entre otros hombres, mirándonos 

en ellos y sabiéndonos observados, sea una continua fuente de afectos (E 3P28-30). Tal 

relación busca reciprocidad (E 3P33), pero, a la vez, genera agresividad y conflictos (E 



 5 

3P32, 35). De ahí su ambivalencia4. Se produce aquí todo un juego de miradas, de 

reflejos y de afectos. La representación que opera mediante la producción de dobles y la 

inversión es pauta para la formación de afectos. Así pues, en la trama de los afectos, el 

deseo no sólo se refiere a objetos, sino también a otros sujetos como afectados, e incluso 

a los deseos de esos otros y a los objetos de sus deseos. Opera en ellos una dinámica de 

desplazamiento y de metaforización. 

Junto a esas dimensiones interviene otra: la secuencia temporal que, además de 

introducir el vector pasado, presente, futuro como elementos de la combinatoria, modula 

la intensidad de los afectos y es otra causa de su inconstancia (E 3P18,36,38,51). La 

imaginación y la memoria amplían el campo de los afectos y desempeñan un papel 

importante en su formación. No sólo nos afectan los objetos presentes, sino también los 

recordados y los imaginados. 

Además, encontramos otra dimensión que es la última en esta enumeración pero 

la primera para Spinoza. En las relaciones afectivas es preciso y decisivo tener en 

cuenta la posición de conatus que, lejos de ser indiferente, interviene activamente. El 

conato es la esencia actual de cada cosa y en virtud de él “se esfuerza en perseverar en 

su ser” (E 3P7). En particular “el deseo es la misma esencia del hombre” (E 3AD1). Su 

dinámica intrínseca genera autoafectos y está continuamente afectada por las relaciones 

con otras cosas. Así, “el alma se esfuerza en imaginar las cosas que aumentan y 

favorecen la potencia de obrar del cuerpo (E 3P12); y en contrarrestar las que la 

disminuyen (E 3P13, 28). En consecuencia, “cuando el alma se considera a sí misma y 

considera su potencia de obrar se alegra” (E 3P53), es decir, aumenta su potencia y su 

sensibilidad. Gracias a esa intervención activa, los afectos no son sólo pasiones, sino 

también acciones; no modulan a los hombres sólo en cuanto padecen, sino también en 

cuanto actúan (E 3P58). No producen sólo debilidad, fluctuación y servidumbre, sino 

también fortaleza, es decir, firmeza y generosidad (E 3P59S). 

 La diferencia y, a la vez, las posibilidades de transformación de las pasiones en  

acciones, es otra dimensión del orden de los afectos, a tener en cuenta especialmente 

aquí. A cada afecto-pasión le corresponde un afecto activo: a la tristeza la alegría, al 

odio el amor etc. Cada pasión puede convertirse en acción. Funciona aquí una regla de 

conversión en su contrario. 

 

 
4 Cfr. MOREAU, P.F. “Affects et politique: une difficulté du spinozisme » en BRUGÈRE, F. y 

MOREAU, P. F. Spinoza et les affects  Paris, Presses de l´ Université Paris-Sorbonne, 1998, p. 61-62. 
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Además, hay que tomar en consideración la variación de cada afecto, que es por 

naturaleza una realidad cambiante. Ese campo de variaciones se despliega siguiendo dos 

vectores: 

1) Hay tantas clases de afectos cuantas clases de objetos que nos afectan, es 

decir, un número indefinido. El campo de los afectos es tan amplio y abierto 

cuanto lo sea el universo en que vivimos. En consecuencia, “aquel afecto por 

el que la mente es determinada a contemplar más objetos a la vez, es menos 

nocivo que otro afecto igualmente grande y que de tal manera retiene a la 

mente en la contemplación de uno solo o de menos objetos, que no puede 

pensar en otros” ( E 5PD). 

2) En cada afecto hay tanta variación como diferencias hay entre los individuos. 

Los afectos de cada uno son según su complexión, es decir, un mismo afecto 

es en cada uno singular. El afecto de cada individuo difiere del de otro 

cuanto difiere la esencia de uno de la del otro (3 P57). Por ejemplo, el gozo 

del alcohólico y el del sabio (E 3P57S) son radicalmente distintos. 

En resumen, la geometría de los afectos que nos ofrece E III es complicada 

como la de un laberinto, pero extraordinariamente fecunda. El “árbol de los afectos”, 

que es genealogía y estructura a la vez, se muestra como una “fábrica” en el sentido 

arquitectónico y productivo. La analítica de los afectos pone de manifiesto que somos 

una verdadera “fábrica de afectos”. 

 

2)  De la compasión a la humanitas 

 

Dentro de esta trama compleja, voy a fijarme en un afecto triste y, a primera 

vista, menor: la conmiseratio (compasión). Se trata de uno de esos afectos personales, 

marcados por la semejanza y la imitación, que constituyen los elementos básicos, 

aunque frágiles, de la sociabilidad natural de los hombres. La compasión reúne las 

posibilidades y los enredos de la ‘simpatía’. Me propongo analizar su estructura y 

mostrar, desde su negatividad, sus efectos perjudiciales y beneficiosos, además de 

mostrar sus conexiones con otros afectos, especialmente la benevolencia y la humanitas. 

Conexiones que apuntan su posible transformación en pietas, afecto activo, derivado de 

la generosidad y que constituye una importante virtud cívica. 
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Con el hilo de la semejanza, la imaginación teje una tela de araña afectiva entre 

los hombres. A través de ella los afectos se transfieren, se contagian, se producen por 

sintonía. Y eso a tres niveles: 

1.- Entre el sujeto y el objeto de su afecto. Así al imaginar que lo que amamos está 

afectado de alegría o de tristeza experimentamos alegría o tristeza y en la misma 

medida que la cosa amada (E 3P21). 

2.- Del afecto de un sujeto al afecto de sus semejantes. Si imaginamos a alguien 

semejante a nosotros, por el que no hemos sentido afecto alguno, afectado por 

un afecto, somos afectados por un afecto similar (E 3P27). 

3.- Del afecto de otro al afecto propio. Nos esforzamos por hacer aquello que alegra a 

los hombres y nos resistimos a hacer lo que imaginamos que rechazan, es decir, 

imitamos afectos por complacer a los demás (E 3P29S). Lo que imaginamos que 

agrada a los demás o es bien visto, apreciado y querido por ellos tiene un 

enorme poder en nosotros. Nos adaptamos para ser reconocidos; e incluso nos 

subordinamos, nos hacemos dependientes, nos enajenamos. Somos vivientes que 

no sólo necesitan al grupo por motivos materiales, sino también para contar con 

su aceptación. En la trama de los afectos se interioriza y asimila la red de las 

relaciones y los valores sociales. 

La compasión implica esos mismos planos. Spinoza la caracteriza como “tristeza 

surgida del daño de otro” (E 3P22S). El escolio de la proposición 27 la presenta como 

“imitación de los afectos; cuando se refiere a la tristeza”. La definición en E 3AD18 

reúne ambos aspectos, objetivo y subjetivo: “La compasión es la tristeza acompañada de 

la idea de un mal que sucedió a otro, al que imaginamos semejante a nosotros”. 

Literalmente significa hacerse miserable con otro, padecer con él por sus males, 

condolerse. El daño sufrido por otros produce tristeza en nosotros, y nos hace daño en 

cuanto nuestra tristeza es disminución de potencia. Así la miseria se duplica; de ahí su 

doble carácter negativo. Pero expresa también el grado básico de sensibilidad y 

solidaridad; si bien eso no es suficiente para remediar el daño del otro, ni para evitar el 

propio. 

Su carácter negativo radica en que tiene causa en el daño sufrido por otro; y se 

dobla con el afecto triste y debilitador, producido en quien se compadece. Expresa la 

vulnerabilidad tanto ajena como propia. Los hombres vivimos en un mundo en el que 

está presente el sufrimiento y experimentamos que somos finitos (E 4P4). La 

semejanza, como un espejo, reproduce, duplica el mal. A este nivel la conmiseración 
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hace daño y resulta contagiosa, endémica. Su defecto no está en la ‘simpatía’, en la 

sensibilidad hacia el mal de los otros, sino en la impotencia, en la falta de una respuesta 

diferente y eficaz contra el daño que genera la compasión, en su incapacidad para 

responder al mal con el bien, a la tristeza con alegría. La compasión es una pasión 

doble. Indicio indirecto de esa negatividad que la envuelve es que, de hecho, no tiene 

contrario, al menos identificado como tal. La compasión paraliza ante algo que requiere 

transformación; no es capaz de convertir el daño en su contrario. En este sentido es una 

vía muerta. Su contrario en todos los términos es la alegría que surge del bien de los 

otros, pero este afecto no tiene nada en común con la conmiseración. Spinoza declara no 

saber “con qué nombre deba ser asignada la alegría que surge del bien de otro” (E 

3P225)5.  

Para comprender bien la posición Spinoza conviene recordar, aunque sea 

someramente, la larga historia de la discusión sobre el valor de la compasión. 

Aristóteles la define como “un cierto pesar ante la presencia de un mal destructivo o que 

produce sufrimiento a quien no se lo merece y que podríamos esperar sufrirlo nosotros 

mismos o alguno de los nuestros”6. Séneca destaca su carácter negativo al definirla 

como “un vicio del ánimo apocado que se derrumba al contemplar las desdichas de los 

demás”7. P. Charron veía en ella, además del temor a que ese mal nos suceda a nosotros, 

“un secreto consentimiento”; lo cual no le impide distinguir dos tipos de misericordia, 

una que es piedad estúpida y lánguida y otra buena que tiene por efecto ”socorrer a los 

afligidos sin atribularse o afligirse a sí mismo” 8. También J. Lipsio rechaza la miseratio 

en cuanto “pusilanimidad que se derrumba bajo la opresión  del sufrimiento ajeno”, y la 

distingue de la misericordia que es la inclinación a aliviar la indigencia o la pena ajena9. 

Siguiendo sus pasos, Goclenius define la miseratio como “vitium animi pusili, minusque 

ad speciem alieni mali collabentis”; y diferencia la misericordia por la tendencia a 

subvenir las miserias ajenas cuanto podamos10. Por su parte, Th. Hobbes identifica la 

compasión con la piedad y las define así: "La pena ante la calamidad de otro es piedad, 

 
5  Es llamativo que  Spinoza ignore la complacencia o congratulación, sobre todo cuando ya Aristóteles 

usó los términos “complacerse” y “congratularse” al  lado de “condolerse”. Ver ARISTOTELES Etica a 

Nicómaco  IX, 4, 1166a  27 y 1166b 18; y DOMÍNGUEZ, A. nota a E 3P22S en SPINOZA, B. Etica 

demostrada según el orden geométrico Madrid, Trotta, 2000, p.281  
6 ARISTOTELES  Retórica  II,8 1385b 13-16. 
7 SENECA, L. A. Sobre la clemencia II,5.1, Madrid, Tecnos, 1988 
8 CHARRON, P. De la sagesse  XXII en Œuvres I, p. 90-91. 
9  Citado por DILTHEY, W. Obras II, Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII, México, FCE, 1978, p. 

438. 
10 GOCLENIUS, R. Lexicon philosophicum , Frankfurt, 1613, Reed. Hildesheim, G. Olms, 1964, p. 688. 
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y surge de la imaginación de que una calamidad semejante puede acontecernos; es por 

tanto llamada también compasión”11. Esta tradición predominantemente menosprecia la 

compasión. Nietzsche ha resumido esa valoración con su habitual agudeza y 

contundencia: La lamentación del mal ajeno es un consuelo para los débiles y bajo su 

aparente sensibilidad esconde “una sed de goce de sí mismo, y ciertamente a costa del 

prójimo”; muestra no tanto la humanidad cuanto la perversidad de los hombres a los que 

“produce placer causar dolor”12 Y, por tanto, causa más mal que bien. La “compasión 

(Mitleid) por el hombre” es propia de los enfermizos, de los espíritus negativos, de los 

vencidos que socavan y envenenan la vida, de manera que si se maridara con “la gran 

náusea frente al hombre” inmediatamente entraría en el mundo “algo del todo siniestro, 

la ‘última voluntad´ del hombre, su voluntad de nada, el nihilismo” 13  

La compasión es rechazada por lo que tiene de pasión común, de triste padecer. 

Spinoza participa de esa tradición, pero introduce algunas modificaciones que tendrán 

un alcance importante bajo la denominación de piedad. Señala que la compasión, al 

menos,  nos hace salir de nuestra indiferencia y nos vuelve sensibles a lo que les ocurre 

a los demás. En efecto, nos compadecemos no sólo de lo que amamos, sino también de 

aquello por lo que antes no sentíamos ningún afecto, por el mero hecho de ser semejante 

(E 3P22S). La semejanza extiende vínculos afectivos, aunque no sea universal 

inmediatamente y por sí misma. En virtud de esa misma relación  apreciamos a quien 

hace bien a un semejante y nos indignamos contra el que le hace daño (E 3P22S). El 

aprecio es “amor hacia alguien que hizo bien a otro” (E 3AD19).Y la indignación es 

“odio hacia alguien que hizo mal a otro” (E 3AD20). 

Además, la conmiseración tiene un efecto indirecto positivo: “A la cosa de la 

que nos compadecemos, no podemos tenerle odio por el hecho de que su miseria nos 

afecta de tristeza” (E 3P27C2). El odio que acompaña a la compasión se refiere a 

 
11 HOBBES, Th. Leviathan cap. 6. Madrid, Editora Nacional, 1979, p.164. 
12 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano , 2ª parte “Para una historia de los sentimientos 

morales” 50, KSA, 2, p.70-71. Trad. Madrid, Akal, vol. I, p.72-73. A la luz de una experiencia tan 

extrema como la de los campos de exterminio, P. Levi  afirma que “la piedad y la brutalidad pueden darse 

en el mismo individuo y en el mismo momento, contra toda lógica” Los hundidos y los salvados 

Barcelona, Muchnik Editores, 1989, p.49 
13 NIETZSCHE, F. Genealogía de la moral  III, 14, KSA. 5, p.368 y 372,; Trad. Madrid, Alianza, 1975, 

p.142 y 145. Un  síntesis de la concepción nietszcheana de la “enfermedad piadosa” puede verse en 

ARTETA, A. La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha  Barcelona, Paidós, 1996, págs. 108-

116. S. Zweig denuncia esa “piedad peligrosa”, venenosa, funesta que no es sino un instinto defensivo, 

“la impaciencia del corazón para librarse cuanto antes de la penosa emoción que nos embarga ante el 

sufrimiento del prójimo”; pero le opone una “piedad creadora, que sabe lo que quiere y está decidida a 

perseverar hasta el límite de las fuerzas humanas”  ZSWEIG, S. La piedad peligrosa  Barcelona, Hispano 

Americana de Ediciones, 1955, p. 155 
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aquello que causa el daño, no a quien lo sufre. La miseria ajena no nos alegra; ni el mal 

de otros se remedia con más tristeza. Lo que sí provoca la conmiseración es el esfuerzo 

por librar de la miseria a aquellos de quienes nos compadecemos (E 3P27C3). En 

efecto, la propia tristeza no nos es beneficiosa y para evitarla nos esforzaremos en 

destruir lo que la produce en nuestros semejantes, es decir, lo que les hace daño. 

Ese esfuerzo por suprimir la causa del mal y librar de la tristeza no nace 

directamente de ellos, sino de la dinámica del conatus que, lejos de la indiferencia, hace 

que nos esforcemos en promover que se realice todo lo que imaginamos que conduce a 

la alegría y en destruir lo que imaginamos que conduce a la tristeza (E 3P28). La acción 

del deseo y del interés propio posibilita un giro, un avance significativo.  De la 

compasión, en cuanto afecta al conatus, surge un deseo de hacer el bien. “Esta voluntad 

o apetito de hacer el bien que surge de que nos compadecemos de la cosa a la que 

queremos hacer un beneficio, se llama benevolencia, la cual no es sino el deseo surgido 

de la compasión” (E 3P2752). La compasión genera, pues, benevolencia. Adviértase 

que el “deseo de hacer el bien” será el elemento común con la piedad (E 4P37S). En 

cierto sentido, la compasión es “la potencia nacida del conocimiento de nuestra 

impotencia”14, de nuestra vulnerabilidad. 

Ahora puede entenderse mejor algo que a primera vista resulta sorprendente. En 

la explicación de la definición de compasión dice Spinoza: “Entre compasión y 

misericordia no parece existir diferencia alguna, excepto quizá que la compasión se 

refiere a un afecto singular y la misericordia, en cambio, a su hábito” (E 3A18Ex.). Es 

decir, que la compasión carece de continuidad y es inconstante, mientras que la 

misericordia es la compasión reiterada, establecida e incluso institucionalizada como 

corresponde a las relaciones entre semejantes. Por ejemplo, la que se ejercita 

regularmente en las obras llamadas de misericordia, como es la limosna y, en general, la 

beneficencia. 

Además, la definición spinozista de misericordia contiene y explicita un matiz 

más positivo y recoge un doble aspecto que, a la vez, señala un recorrido y un avance 

que se produce en ella: “La misericordia es el amor, en cuanto que afecta de tal manera 

al hombre que goza con el bien de otro y, al revés, se entristece con el mal de otro” (E 

AD24)15. Ya no basta con entristecerse con el mal ajeno; la misericordia es gozo con el 

 
14 ARTETA, A. La  compasión. Apología de una virtud bajo sospecha  Barcelona, Paidós, 1996, p.71 
15 “Misericordia est amor, quatenus hominem ita afficit, ut  ex bono alterius gaudeat, et contra ut ex 

alterius malo contristetur 
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bien de los otros, o sea, amor, que es una forma de alegría y como tal implica 

incremento de la potencia de conocer y de obrar. Para hacerse cargo tanto de la 

conexión entre compasión y misericordia como de la diferencia entre ellas, conviene 

tomar en consideración su posición estructural. La definición de conmiseratio cierra el 

grupo de los afectos de alegría y tristeza (E 3AD6-18), y la definición de misericodia 

cierra el grupo de las  definiciones de los afectos de amor y odio (E 3AD19-24), en 

ambos casos acompañados de la idea de una cosa exterior como causa, que es el motivo 

de su debilidad.  

Importa también advertir que Spinoza presenta la misericordia como antítesis 

literal y exacta de la envidia. “La envidia es el odio, en cuanto afecta al hombre de tal 

manera que se entristece con la felicidad de otro y, al revés, goza con el mal del otro”(E 

3AD23). La envidia es una afecto triste que tiene la capacidad negativizadora por la que 

convierte la felicidad de otros en causa de pena propia y alimenta el gozo propio, 

morbosamente, con el mal ajeno. Por ello, la misericordia, en cuanto antítesis de la 

envidia, es también el antídoto, la medicina contra ella. 

Según Spinoza la compasión pertenece a un mundo en el que los hombres sufren 

el mal y se hacen daño; y, además, ella misma es un afecto triste, es decir, una 

disminución de actividad y perfección (E 3AD3). Pero también es cierto que la red de 

relaciones que teje lleva a pasar de la mera condolencia morbosa al deseo activo de 

eliminar las causas de la tristeza y de hacer el bien. Por ello, desde su negatividad se 

convierte en “indirectamente buena” a veces16. La compasión, como la vergüenza, 

“aunque no sea una virtud, es buena” en cuanto indica rechazo de la miseria y reacción 

contra ella (E 4P58S). Pone un límite a la difusión del mal y, como el dolor, indica que 

“la parte herida aún no está podrida” o muerta (Ibidem). Es una forma inicial de rechazo 

del mal y un mecanismo elemental de defensa, de contención del contagio y de reacción 

saludable. 

Por su origen y por su estructura la compasión implica ambivalencia de sus 

nexos y de sus efectos. La misma red tejida por la simpatía se presta a la solidaridad o a 

la rivalidad. Por otra parte, la semejanza es parcial, fortuita, inestable y efímera. Tiende 

a difundirse, pero marcada por afectos subjetivos, con lo cual  a la vez que une a unos, 

separa a otros, hace discriminación. Su extensión no es universal, ni afirma la igualdad 

esencial. Además, por su inconstancia, la compasión tiende a continuas oscilaciones. 

 
16 MATHERON, A. Individu et Communauté chez Spinoza Paris, Minuit, 1969,  p.158 y 518 
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La imitación de los afectos tiene efectos contrarios: Si imaginamos que alguien 

ama u odia lo mismo que nosotros, nuestro afecto se refuerza. Pero si imaginamos que 

alguien aborrece lo que nosotros amamos experimentamos un conflicto y “sufriremos 

fluctuación de ánimo” (E3P31). Para evitar ese efecto negativo intentaremos armonizar 

los afectos, acompasando los de los demás a los nuestros. Así, “cada uno se esfuerza 

cuanto puede porque todos amen lo que él ama y odien lo que él odia” (E 3P31C). De 

ese modo la imitación se vuelve autoreferente y egocéntrica. “Cada cual desea que los 

demás vivan según su propio ingenio” (E 3P31S); es decir, cada uno tiende a convertir 

sus afectos en patrón. La imitación se convierte en despotismo: “cada uno piensa ser el 

único en saberlo todo y quiere controlarlo todo con su ingenio” (TTP XVII, 203). Por 

esa vía, una misma disposición, compartida por todos, al ser apropiada por cada uno, se 

convierte en fuente de conflictos. Se produce, así, lo que acertadamente P.F. Moreau ha 

llamado la “paradoja del ingenio”17. Todos desean armonizar a los demás a su manera, 

“y como todos lo desean por igual, por igual se estorban; y mientras todos quieren ser 

alabados o amados, todos se odian mutuamente” (E 3P31S). 

Paradójicamente, la semejanza y la imitación unen pero también disgregan. “La 

naturaleza de los hombres suele estar constituida de tal suerte que se compadecen de 

quienes les va mal y envidian a quienes les va bien, y con tanto mayor odio cuanto más 

aman la cosa que imaginan posee otro” (E 3P32S). Vemos, además, que de la misma 

propiedad de la naturaleza humana de la que se sigue que los hombres son 

misericordiosos, se sigue también que son envidiosos y ambiciosos” (E 3P32S). De ahí 

también la influencia que tiene el afán de gloria que “es la alegría acompañada de la 

idea de alguna acción nuestra, que imaginamos ser alabada por otros (E 3AD30). La 

experiencia corrobora que la imitación es decisiva especialmente en el aprendizaje y la 

conformación afectiva de los niños. Pero, a la vez, muestra el carácter infantil de esa 

imitación. Como los niños, muchas veces los adultos reímos o lloramos, nos alegramos 

o entristecemos por el solo hecho de ver reír o llorar, alegrarse o entristecerse (E 

3P32S). Como expresión sensible de la red de semejanzas, la compasión muestra una 

especial fragilidad o inconsistencia que la expone a engaños y vacilaciones: “Aquel que 

fácilmente es tocado por el afecto de la compasión y por la miseria o las lágrimas de 

otro; con frecuencia hace algo de lo que después se arrepiente; tanto porque por afecto 

no hacemos nada que sepamos con certeza que es bueno, como porque fácilmente 

 
17 MOREAU, P. F. Spinoza. Expérience et eternité  Paris, PUF, 1994,  p. 401  
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somos engañados por las falsas lágrimas” (E 4P50S). Su sensibilidad hacia lo malo es 

un primer paso, pero no constituye por si misma un camino cierto de lo que es bueno. 

Teniendo en cuenta todo eso, “la imitación de los afectos parece más bien llevar a los 

hombres a la rivalidad que a la unión (...) La constitución natural de los hombres les 

hace hostiles unos a otros y la imitación de los afectos no hace, en último análisis, más 

que reforzar esa hostilidad (...) Parece que tenemos pocas posibilidades de salir de ese 

ciclo de violencia”18 . 

Desde esta perspectiva y para subrayar la diferencia con el orden de los afectos 

constituido por los hombres efectivamente racionales y libres, Spinoza acentúa las 

carencias de la compasión y sus efectos nocivos. En cuanto afecto triste derivado del 

mal o daño ajeno, la compasión es una reacción natural, pero una nueva pasión; y como 

tal no puede ser convertida en acción racional o virtud. El contraste entre el análisis de 

E3 y la valoración de E4 sobre qué afectos pueden convertirse en acciones y cómo, es 

aquí nítido: “La compasión, en el hombre que vive bajo la guía de la razón, es por sí 

misma mala e inútil” (E 4P50). Mala por triste, e inútil para el hombre que se guía por 

la razón, porque el bien que se sigue de aquella, esforzarnos en librar de la miseria a 

quienes la padecen, la razón lo logra por sí misma y adecuadamente (E 4P50D). En 

consecuencia, el hombre racional “se esfuerza cuanto puede en lograr no ser tocado por 

la compasión” (E 4P50C). A medida que conoce la necesidad de las cosas “no hallará 

nada que sea digno de odio, risa o desprecio, ni se compadecerá de nadie” (E 4P50S). 

En vez de llorar y sufrir el mal, se esforzará por hacer el bien, y en vez de entristecerse, 

intentará alegrarse. Así pues, el hombre fuerte y libre, que se guía por la razón tiende a 

librarse de la compasión (Cfr. E 4P73S). 

Pero eso no quiere decir que su virtud parta de cero, ni que la compasión sea 

mala enteramente y para todos. No es casual que Spinoza señale enseguida una 

consecuencia extrema de la falta de compasión, cuando la razón tampoco gobierna: “El 

que ni por la razón, ni por la compasión se mueve a prestar auxilio a otros, es llamado, 

con razón, inhumano, ya que parece no ser semejante al hombre” (E 4P50S). La 

compasión es una garantía mínima de humanidad en un mundo inhumano, un vínculo 

básico con nuestros semejantes. Y dado que ningún hombre es completa y 

continuamente racional, todos la necesitamos para ser, al menos, humanos. Se trata de 

un delicado mal menor, porque ella sola no es capaz de mantenernos como humanos. A 

 
18 MOREAU, P.F. “Affects et politique: une difficulté du spinozisme”,  en BRUGÈRE, F. y MOREAU, 

P.F.  Spinoza et les affects, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1998, p.61 
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todos nos importa conseguir que entre la compasión y la razón nos libremos de la 

miseria que otros sufren y nos afecta o que sufrimos nosotros y les afecta a ellos, pero 

nos interesa más aún que procuremos el bien y cuidemos la alegría de todos. 

Esa ambivalencia caracteriza también al afecto humanitas, que es “el deseo de 

hacer aquello que agrada a los hombres y de omitir aquello que les desagrada” ( E 

3AD43). Sobre la base de la emulación (E 3P27S y 3AD33), que consiste en imaginar 

los deseos de los demás y responder a ellos miméticamente, como en un juego de 

espejos, surge en los hombres el deseo de agradar a los demás (E 3P29S). Este deseo, a 

su vez, es reforzado por la alegría que acompaña a la idea de que nuestros actos agraden 

a otros y sean alabados por ellos (E 3P30S y 3AD30). Varios afectos confluyen, así, en 

hacer la vida más dulce y más grata, aunque sea por interés propio y con una actitud 

dependiente e incluso servil. En todo caso, las relaciones afectivas no solo multiplican 

los afectos, sino que retroactúan en forma de bucle especular y refuerzan los afectos 

propios.  

Es significativo que Spinoza vincule estrechamente la humanitas con la 

ambición, que es, como ella, el esfuerzo por hacer u omitir algo con el objetivo de 

agradar a los demás, pero en el segundo caso el deseo de agradar al vulgo conlleva daño 

propio (E 3P29S). Se trata de una especie de refuerzo afectivo común, de un “deseo por 

el que todos los afectos son fomentados y corroborados” (E AD44Ex.). En palabras de 

Matheron, la ambición opera como “ciment de la communauté humaine”19. Gracias a la 

capacidad de fortalecer los demás afectos, esta ambición pasional puede mudar en 

generosidad20. A pesar de ello, lleva en si mismo su límite y sus enemigos, que radican 

en el hecho de que el deseo de agradar a otros exija el precio del daño propio (E3P4C). 

De esa manera la ambición nos asocia, pero nos perjudica y nos esclaviza a la vez. 

Spinoza no hace ningún canto a la negación de sí, ni al sacrificio propio, porque éstos 

pueden inducir a la renuncia, pero no son base sólida para la generosidad. La muestra 

más clara de cómo esa red se convierte en trampa, es la vanagloria. “La gloria no 

repugna a la razón, sino que puede surgir de ella” (E 4P58), pero cuando depende 

enteramente de la opinión del vulgo, que es variable e inconstante, genera ansiedad y se 

desvanece al instante, más aún, “es fácil que  cada uno socave la fama de otro” y “se 

genera un ansia inmensa de oprimirse unos a otros” y quien sale victorioso “se gloría 

 
19 MATHERON, A. Individu et communauté chez Spinoza   p.165 y 275 
20  MATHERON ,A, op. cit.  p.551 
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más por haber hecho daño a otro que por haber sacado él algún provecho”,  de manera 

que esta gloria es “realmente vana, porque no es nada” (E 4P58S y TP 1/5)).  

En ese aspecto el afecto contrario a la vanagloria y su remedio es la modestia, 

que significativamente Spinoza une a la humanitas (E 3AD43). Ambas consisten en el 

deseo de agradar a los demás, excluyen justamente el daño propio o ajeno (E 3P29S) y 

requieren la justa consideración y contento de sí. (E 3AD25). Lo relevante aquí es la 

diferencia interna: La modestia determinada por la razón es piedad, pero en cuanto nace 

del afecto de la ambición, no pasa de ser “una falsa apariencia de piedad” y suscita con 

frecuencia “discordias y sediciones” (E 4A25). Esa dinámica afectiva no supera los 

conflictos, pero inicia un camino; incluso la apariencia de piedad tiene el valor de 

apuntar hacia ella. A la vez que traza el árbol de los afectos, Spinoza esboza el itinerario 

ético de perfección. 

En resumen, la compasión está a la base de la piedad, ambas son “disposiciones 

solidarias”, pero mientras la humanitas deriva de otros afectos inconstantes y 

contradictorios, la piedad requiere la guía de la razón. En este sentido “debe quedar 

clara la diferencia entre misericordia y pietas”21. No obstante, la relación de la 

humanitas o modestia con la piedad no es sólo negativa. Vista retrospectivamente, la 

modestia es una variante de la generosidad, que es un afecto activo y una virtud fuerte 

(E 3P59S). A medida que el deseo de agradar a los hombres es determinado por la 

razón, la modestia o humanitas se convierte en piedad (E 4A25). 

 

3)  La piedad, deseo racional y activo de hacer bien 

 

La piedad es para Spinoza la modalidad activa del afecto de la benevolencia, 

“deseo de hacer el bien a aquel de quien nos compadecemos” (E 3AD35). De hecho, la 

definición de una y otra se refieren a la misma materialidad, la misma conducta: “el 

deseo de hacer el bien”. Así define la piedad: “Llamo piedad al deseo de hacer el bien, 

que surge de que vivimos según la guía de la razón” (E 4P37S)22. Hay, pues, sucesión y 

escalonamiento entre compasión, benevolencia y piedad. La diferencia está en que 

mientras misericordia y benevolencia permanecen como afectos fluctuantes y 

 
21 PEÑA, J. “Virtudes cívicas y democracia en Espinosa” p. 432, en DOMINGUEZ, A. La ética de 

Spinoza. Fundamentos y significado  Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1992, 

p. 432 
22 « Cupiditatem autem bene faciendi, quae eo ingeneratur, quod ex rationis ductu vivimus, pietatem 

voco » 
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fragmentarios, por lo cual lógicamente producen efectos opuestos entre sí, en la piedad 

este afecto está guiado por la razón, es decir, discurre por los cauces de las nociones 

comunes, por lo que resulta más firme, evita el conflicto intestino o civil, y es también 

más generosa, es decir, crece en universalidad. Dicho con una imagen repetida: teje una 

trama más continua, más objetiva, más fuerte y más plural; más real y menos imaginaria 

también. “La virtud de la piedad es su afecto mismo llevado a su excelencia”23 

Este paso de la forma pasiva a la forma activa en el ejercicio y el despliegue del 

deseo es tan importante para la vida y felicidad de cada ser humano, como para la 

existencia comunitaria. Las perspectivas de ser pasivo y ser activo, se diferencian 

claramente, pero se complementan también y son ambas indispensables para la 

comprensión de la existencia colectiva y del proceso de liberación24. No hay por qué 

entender ese paso como un salto y un abandono del estado lo anterior. Pienso que se 

trata más bien de un giro y una alternativa; que la compasión permanece ahí, como 

perdura el primer género de conocimiento cuando se alcanza el segundo, pero se 

instaura otro modo de fluir el afecto, otros cauces y, en definitiva, otra economía 

afectiva.      

Puesto que, según la explicación de Spinoza, la conflictividad radica en la trama 

afectiva de la ‘insociable sociabilidad’ natural de todos los hombres, sean menos 

racionales o más, la salida que propone no apela a una fuerza exterior que venga a 

salvar los afectos salvándonos de ellos y, de paso, a dominarlos y explotarlos. Como 

acabamos de ver, no bastan los remedios intrínsecos a la dinámica de los afectos; pero 

tampoco hay remedios completamente extrínsecos que sean independientes y 

autosuficientes. “No hay, pues, una alternativa forzosa entre la razón y la compasión, así 

como tampoco existe una zanja insalvable entre la razón y los afectos. La compasión 

puede conducir hacia la razón y ésta, tras purificar los rastros irracionales de aquella, 

debe exigir lo que la piedad ya oscuramente pedía. Ella  es la que ante todo se adelanta 

al principal dictamen de nuestra razón para la vida humana: la búsqueda por todos los 

medios de la concordia. Así que lo que comenzó siendo propedéutica para el ejercicio 

racional o para la virtud acaba siendo su resultado, lo que era fruto de un conocimiento 

inadecuado o nacido de la servidumbre, ahora es obra del saber adecuado de lo que 

 
23  ARTETA, A. La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha.  p.138 
24 Ver  MACHEREY, P. Introduction à l’Ethique de Spinoza. La quatrième partie, la condition humaine, 

Paris, PUF, 1997, p. 234 
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conviene a nuestra naturaleza y libertad. Primero razonable y luego racional, la piedad 

es una de las pasiones que preparan el tránsito de los afectos al reino de la virtud”25   

Frente al recurso a una solución superior, meramente intelectual, Spinoza  acude 

al registro radical de las necesidades e intereses del deseo, o sea, a su profunda e 

inalienable “lógica del interés”26. La dinámica y la lógica de la utilidad es, en primer 

lugar, expresión directa del propio conatus, es decir, del ingenio de todos y cada uno, en 

su doble condición de complexión singular y de arte de buscarse la vida con lucidez, 

analizando con finura las situaciones, afirmando e intensificando lo mejor. La búsqueda 

de lo útil o conveniente es otro despliegue del mismo deseo que es matriz de todos los 

afectos. En virtud de la misma naturaleza humana, cuya esencia es el deseo, cada uno 

busca lo que le es útil. Y la razón, que no pide nada contra la naturaleza, ordena “que 

cada uno se ame a sí mismo y busque su propia utilidad -la que es verdaderamente tal- y 

apetezca todo aquello que conduce realmente al hombre a una mayor perfección” (E 

4P18S). Spinoza interviene así, sin decirlo, en la conocida polémica entre los defensores 

del ‘amor puro’ o amor de Dios, encabezados por san Francisco de Sales, y los 

defensores del ‘amor propio’ o amor de sí, liderados por La Rochefoucauld. Para el 

filósofo holandés, no se trata de opuestos, sino que procurarse el propio interés, cuidar 

de sí y buscar el propio bien es tan natural como racional y abre el camino que lleva 

hacia el “amor intelectual de Dios”( E 5P33). Es significativo que Spinoza concluya que 

ese es el verdadero “fundamento de la piedad” y no, como muchos piensan, el principio 

de la impiedad (E 4P18S). Subvierte, así, una persistente tradición y devuelve a la 

piedad una honda raigambre humana sin desligarla de lo más sustantivo y absoluto.  

La utilidad expresa simultáneamente la combinación del propio deseo y la trama 

de relaciones en la que se mueve, nuestra condición de parte de la naturaleza, incluida la 

sociedad, y el conatus singular. Como señala el mismo escolio, la dinámica de la 

utilidad opera a diversos niveles: 

-   No podemos prescindir de todo lo externo para conservar nuestro ser, ni vivir sin 

intercambios con el entorno. En cuanto partes de la naturaleza, somos 

interdependientes 

-   “Nuestro entendimiento sería sin duda más imperfecto si la mente-alma estuviera      

sola y no entendiera nada, aparte de ella misma. Se dan, pues, fuera de nosotros 

muchas cosas que nos son útiles y que, por tanto, deben ser apetecidas” 

 
25 ARTETA, A. La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha  p. 73  
26 MOREAU, P.F. “Affects et politique: une difficulté du spinozisme »  p. 61 
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-    “Nada hay, pues, más útil al hombre que el hombre; nada, digo, pueden los hombres 

desear más valioso para conservar su ser, que el que todos concuerden en todo, de 

suerte que las mentes y los cuerpos de todos formen como una sola mente y un solo 

cuerpo” (E 4P18S). 

El cuerpo, la mente y el hombre en su integridad no pueden persistir aislados, 

ex-sisten, necesitan de lo otro y los otros; y esta necesidad constitutiva determina su 

interés y su bien. En el orden biológico, intelectual y ético nos sostiene y da 

consistencia el sistema de interrelaciones al que pertenecemos. El interés y la utilidad 

son expresión práctica de nuestro modo de ser y constituyen una modalidad material y 

objetiva de racionalidad. Spinoza sitúa los fundamentos de la piedad en esa religación, 

solidaridad  y fraternidad básicas, inmanentes y abiertas, ontológicas y políticas. Se trata 

de una composición y estructura profundas, presentes pero inabarcables; no de la mera 

estrategia del uso y la apropiación. 

Está en juego la estructura común de la naturaleza, de la que ineludiblemente 

formamos parte, en su doble vertiente de orden que nos sostiene, de matriz, o sea, de 

condición de posibilidad, y también de límite, de rejilla que nos aprisiona y nos expone 

a sufrir cambios que no se explican por la sola naturaleza humana y de los que no somos 

causa adecuada (E 4P y S). Y está implicada también nuestra propia condición de 

individuos compuestos en menor o mayor grado (E 2P13post.1; 2P24D y 4P18S), que 

nos hace indivisibles e inseparables. El cuerpo es, en este sentido, modelo. “Aquello que 

dispone al cuerpo humano de suerte que pueda ser afectado de muchos modos o lo hace 

apto para afectar de muchos modos a los cuerpos exteriores, es útil al hombre, y tanto 

más útil cuanto más apto hace al cuerpo para ser afectado de muchos modos y afectar a 

otros cuerpos; y, al contrario, es nocivo lo que hace al cuerpo menos apto para ello” ( E 

4P38). Para nosotros es vital la capacidad de ser afectado y de afectar, tanto por lo que 

se refiere al cuerpo como a la mente. “Pues cuanto más apto es el cuerpo para ser 

afectado de muchas maneras y para afectar de muchas maneras a los cuerpos exteriores, 

tanto más apta es la mente para pensar” (E 4A27). Nos son útiles la sensibilidad y la 

acción. Pero Spinoza no supone ninguna armonía natural; al contrario, la composición, 

la concordia tiene que ser construida racionalmente” (Cfr. E 4P35). 

De esa manera se transforma la estrategia de la disgregación, del repliegue o del 

sectarismo. La utilidad tiene una dimensión común intrínseca. Una utilidad excluyente 

sería una utilidad triste e impotente. En consecuencia, “cuanto más busca cada hombre 

su propia utilidad, tanto más útiles son los hombres mutuamente” (E 4P35C2). A pesar 
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de todos los problemas que la sociabilidad entraña, “de la sociedad común surgen 

muchas más ventajas que perjuicios” (E 4P35S). De ahí la ironía de Spinoza con los 

satíricos que se ríen de la vida social y con los melancólicos que alaban la vida inculta y 

agreste (E 4P35S), supuestamente paradisíaca pero que no pasa de ser ilusoria como “el 

país de Utopía” o “el siglo dorado de los poetas” (TP 1/1). No hay en su obra ningún 

canto a la soledad, a la huida del mundo o al desprecio de la política, sino todo lo 

contrario (TP 1/2). “Sin la ayuda mutua, los hombres viven necesariamente en la 

miseria y sin poder cultivar la razón” (TTP 16 p.191). La magnitud de esta condición 

solidaria es testimoniada por la experiencia cotidiana y expresada solemnemente por el 

dicho: “El hombre es un dios para el hombre” (E. 4P35S). Se trata de la antítesis directa 

del ‘homo homini lupus’, que es la fórmula básica de la impiedad.  La dinámica de la 

utilidad conduce, así, a la expresión más neta de la piedad. En ella se materializa y se 

hace praxis ese vínculo “sagrado”, esa profunda religación. Por el contrario, una piedad 

evasiva y excluyente no pasar de ser una triste y falsa piedad27. 

A la razón corresponde, por su propia capacidad de articular mediante nociones 

comunes, mostrar y afirmar esa trama en su verdadera consistencia, es decir, por sus 

causas. De ahí que la práctica del interés y la utilidad requiera la guía de la razón, guía 

posible porque es potentia cognoscendi; pero no porque sea una facultad autónoma. En 

efecto, un afecto no puede ser dominado sino por un afecto contrario y más fuerte que él 

(E 4P7). Por ello la guía de la razón no puede tomarse sólo en sentido intelectualista y 

subjetivo, sino que debe entenderse en sentido objetivo, es decir, como ordenación 

adecuada de las relaciones, de las conveniencias o conflictos, de las composiciones y 

descomposiciones; como sistema de razones que expresa selectivamente la trama del 

orden común de la naturaleza. “Sólo en cuanto que los hombres viven bajo la guía de la 

razón, concuerdan siempre y necesariamente en naturaleza” (E 4P35). Recogiendo ese 

doble aspecto y subrayando la diferencia que implica, Spinoza afirma: “No sé de nada 

que sea más útil al hombre para conservar su ser y gozar de una vida racional, que el 

hombre que se guía por la razón” (E  4A9). 

Situados en esta trama, ni el interés del deseo, ni la naturaleza de sus objetivos 

resultan excluyentes. Para decirlo directamente, el bien es común y requiere construir 

 
27 H. Broch caracteriza la piedad romana como “escapar de la inexorable soledad humana”; y en ese 

sentido “la piedad es el Estado” y “el Estado de los ciudadanos se convertirá en el Reino de los hombres” 

La muerte de Virgilio   Madrid, Alianza, 1989, p.375-377  
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una sociedad (TIE 12-14; E 4P37S2). “El deseo de ser es deseo de acuerdo”28 Además, 

“fuera de la sociedad todo progreso de la razón es imposible”29. Y, a la inversa, en la 

medida en que los hombres se guían por la razón y actúan según la virtud, con 

constancia y coherencia desean también para los demás el bien que apetecen para sí (E 

4P37). Deseo tanto más fuerte y consistente, en virtud de la propia dinámica de lo que 

es común, “cuanto mayor conocimiento tengan de Dios” (E. 4P37) o de la Naturaleza, 

por la misma lógica de la composición. Siguiendo, pues, el recorrido de la compasión a 

la composición nos encontramos con la piedad. 

Sin embargo, no se trata de un mundo feliz. La misma urdimbre natural y social 

que nos sostiene, nos expone a conflictos y descomposiciones, hasta la muerte misma. 

Nuestra condición de partes de la naturaleza nos hace sufrir inevitablemente pasiones y 

otros males. Por su parte la razón no se entrega al sueño de la armonía universal, ni a la 

seducción de sus ideales. Sabe que abandonada a ellos produciría monstruos que no 

serían mejores que los de la realidad conflictiva. La piedad se afirma en medio de un 

mundo despiadado. 

Para hacerse cargo de lo que implica la posición de Spinoza, conviene retomar 

algunas consideraciones sobre la piedad. En primer lugar hay que tener en cuenta la  

polisemia del término pietas  y los hilos que en ella se anudan. Se trata de un plexo de 

relaciones con los dioses, la patria, y los padres30. Goclenius añade a esos tres polos, la 

relación “erga omnes propinquos”31 , es decir, hacia los hermanos o los conciudadanos. 

Se trata de una relación  de veneración, respeto y cuidado hacia lo otro y los otros.  En 

su origen está claramente indicado su carácter político, pero en la tradición occidental   

la piedad se ha quedado sobre todo con su sentido religioso. A esta reducción se une en 

algunas lenguas, como el español, otra que radica en el uso de un solo y  mismo 

término, piedad, para designar esas relaciones y el afecto de la compasión, todo lo cual 

refuerza su ambigüedad e incluso da pie al equívoco32. Así hablamos de ‘tener piedad 

de…’ y con el nombre de piedad entendemos tanto devoción como compasión. Es 

relevante el ejemplo de Descartes que no distingue la pitié de la compasión, si bien 

vincula ésta con la fortaleza y la generosidad y, en esa medida, la considera como 

 
28 MATHERON, A. op. cit.  p.266 
29 MATHERON, A. op. cit.  p.284  
30 Ver DOMINGUEZ, A. “La théorie des vertus chez  Spinoza. A propos de la traduction de pietas» en 

BOVE, L. (ed.) Recta ratio  Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1999, p. 115-116 
31 GOCLENIUS, R. Lexicon philosophicum  Frankfurt, 1613, Reed. Hildesheim, Georg  Olms, 1964, p. 

834 
32  En inglés existen y se distinguen  piety y pity, en francés pitié  y pieté, en alemán Fommigkeit y 

Mitleiden. 
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“piedad no amarga”33. Para comprender a Spinoza hace falta recuperar la complejidad 

original de la piedad y su distinción de la compasión; sólo así se puede entender la 

piedad como una virtud positiva y fuerte. Su posición se inserta en una larga tradición. 

Así Lucrecio entendía la piedad como la actitud consistente en “poder contemplar todas 

las cosas con mente pacificada”34. Para Mandeville “la piedad es la más sociable de las 

pasiones y raras son las ocasiones en las que se la deba dominar o refrenar”35. Por su 

parte J.J. Rousseau sostiene que se trata de un sentimiento universal, base de los 

sentimientos morales, y de una virtud fundamental que hace posible una “pedagogía de 

la piedad”36  

Para Spinoza la piedad es una actitud de reconocimiento, ‘culto’ y cuidado hacia 

lo que rodea al hombre, con la cual corresponde al ser que se da. Ello implica, además 

de la distinción entre piedad y compasión, la crítica de lo que ordinariamente pasa por 

piedad, paralela al análisis crítico de la religión. En términos generales puede decirse 

que si hay tres tipos de religión, hay también tres modalidades o niveles de piedad.  

a) La religión y piedad serviles que derivan en superstición y constituyen un 

conjunto de creencias, ritos y misterios absurdos, “delirios de un alma triste y 

temerosa”, que se alimentan del miedo, que generan controversias, odios y 

guerras y hasta hacen que los hombres “luchen por su esclavitud, como si se 

tratara de su salvación” y que desprecian la razón como si fuera “fuente de 

impiedad” (TTP Praef. p.5-9). Es decir, una religión y piedad falsas, y mejor, 

una impiedad (E 4A25). 

b) Una religión y piedad desnudas que se basan en el conocimiento de la Escritura 

y consisten en obedecer a Dios con sinceridad, que no enseña dogmas sino un 

credo básico y que dejan libertad de pensamiento (TTP Praef.9-12 y TTP 14, 

p.177-178).  Cristo es el paradigma de esta piedad, merecedora de la estima de 

todos, pero distinta de la piedad natural o civil (TTP 1, p.21; 14, p.64-65). En 

este sentido, la Biblia no enseña doctrinas “sed solam pietatem” (TIP 15, p.180). 

Y ésta consiste en las obras, especialmente en la práctica de la justicia, la caridad 

y el amor al prójimo (TTP 14, p.177). 

 
33 DESCARTES, R. Les passions de l’ame art. 185 y 187, AT XI, 469 y 470   
34 LUCRECIO, T.C.  De rerum natura V, 11, v. 1204 
35 MANDEVILLE, B. La fábula de las abejas    México, FCE, 1982, p.170 
36 ARTETA, A. La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha  pp. 84-95 y “De la piedad y la 

política”  Filosofía y política. Suplementos Anthopos (1991) 122-123  
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c) Una religión y piedad  racional y universal, escritas en el corazón de los 

hombres, que no pide ritos, ni sacrificios, que no se conforma con la obediencia, 

sino que se basa en la libertad, que requiere ortopraxia más que ortodoxia, que 

deja libertad de pensamiento y consiste en la práctica de la justicia, la equidad y 

la caridad consigo mismo y con el prójimo (TTP 5, p.71; 12, p.158 y 165; 18, 

p.226; 20 p.247). Esta piedad positiva y verdadera es la antítesis de la “ridicula 

pietas” (TTP 10, p.148)37 

Estas dos últimas modalidades, la piedad de la fe y la piedad de la razón, tienen 

un mismo contenido, la práctica de la justicia, pero son distintos su razón formal y su 

alcance. La piedad laica no es reductiva, sino que recoge todo el calado de la caridad 

como amor a Dios y a los hombres, a la realidad absoluta e infinita y a los  iguales. 

Spinoza radicaliza el principio de que nadie puede amar a Dios si no es amando a los 

hermanos (1Jn 4,20). En este sentido no es casual la cita colocada al inicio del TTP38. 

. La piedad cívica, no confesional, es devoción en cuanto admiración de algo 

positivo que amamos y no tememos (E 3P52S). También en esto Spinoza realiza una 

cuidadosa resignificación de los términos. Tal devoción nada tiene que ver con el 

desprecio de sí o la abyección (E 3AD29); al contrario, ésta no pasa de ser una “falsa 

apariencia de piedad” (E 4A22 y 25). Esta piedad es, como la benevolencia, “un deseo 

de hacer el bien”, pero, a diferencia de ella, y más aún de la compasión, es una virtud, es 

decir, un afecto activo y vigoroso. No se trata de un mero buen sentimiento humanitario, 

tan fluctuante como el juego de las semejanzas y las opiniones, sino una práctica firme y 

constante del reconocimiento y la solidaridad, o, para decirlo con un término de su 

misma matriz y tan noble, de la fraternidad universal. 

Explícitamente Spinoza presenta la piedad como una derivación de la 

generosidad, que es definida como el “deseo por el que cada uno se esfuerza, en virtud 

del solo dictamen de la razón, en ayudar a los demás y unirlos a sí mismo por la 

amistad” (E 3P59S). Esta actitud que busca la utilidad de los otros es, a su vez, junto a 

la firmeza de ánimo, una derivación y expresión de la fortaleza. Estas tres modalidades 

básicas de virtud son la forma activa de los afectos y constituyen la superación y el 

remedio de la servidumbre de las pasiones y de la fluctuación del ánimo. No es casual 

 
37 “Piedad es para Spinoza un término positivo incluso si existe también una ridicula pietas” 

AKKERMAN, F. “Mots tecniques –mots classiques dans le TTP de Spinoza” en TOTARO, P. 

Spinozana. Ricerche di terminología filosofica e critica testule   Firenze, Leo Olschi, 1997, p. 19 
38 “En esto conocemos que permanecemos en Dios y Dios permanece en nosotros: en que nos dio su 

espíritu” (1Jn 4, 13)  TTP p.3 
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que se traten en la proposición que culmina el desarrollo de la tercera parte de la Etica. 

Además, para percatarse de su importancia conviene reparar en su articulación 

estructural, establecida por el orden de las razones. Existe una estrecha conexión, según 

el orden de la fundamentación  y atendiendo al contenido, entre E. 5P41, E. 4P73S, E. 

3P59S y E. 2P49S. En todos los casos se trata del término de llegada de cada parte. E 

2P49S nombra la piedad al resumir la utilidad del contenido de esta parte para “la 

práctica de la vida” y para “la sociedad común”, que se cifra en “enseñarnos en qué 

consiste nuestra suma felicidad o beatitud”, a saber, “en el sólo conocimiento de Dios, 

por el que somos inducidos a hacer tan sólo aquello que el amor y la piedad nos 

aconsejan”. La significación de E 3P59S acabo de señalarla. E 4P73S trata de “la 

verdadera libertad del hombre”, que se logra mejor en el Estado que en la soledad, y que 

se funda en la fortaleza, la firmeza y la generosidad. E 5P41 se refiere al carácter 

primordial de la piedad, remitiendo a la generosidad de la que ha tratado en la cuarta 

parte, y la contrapone a la falsa piedad, vivida como un peso y servidumbre (E 5P41S). 

Importa destacar también que Spinoza no reduce la generosidad a la búsqueda  

de una utilidad común pero impersonal, sino que incluye en ella  la unión con los demás 

por amistad (E 4P37S). Unirse “con un vínculo de máxima amistad” es característico de 

los hombres libres, que son muy agradecidos (E 4P71D). Spinoza confiesa: “Nada 

estimo más que poder tener el honor de trabar lazos de amistad con gentes que aman 

sinceramente la verdad” (Ep 19, p.86). Tal amistad implica atención a la singularidad. 

Entre los efectos de la piedad indicados por Spinoza, señalo escuetamente dos: 

a) Es más eficaz que las armas para vencer los ánimos (Cfr. E 4A11). b) Es necesaria 

para fomentar la concordia, vinculada a la justicia y a la equidad;  y contraria a la 

concordia aparente generada por el miedo (E. 4A15-16). No se trata de un sentimiento 

blando, de una buena pero inocente e inoperante disposición, sino de una virtud fuerte. 

Así, por ejemplo, castigar a un ciudadano que hizo una injusticia a otro es una obra de 

piedad (E 4P51S). Precisamente en virtud de su solidaridad, no es indiferente, no lo 

acepta todo. En  este sentido la piedad es también la forma activa y virtuosa de la 

indignación. Sustituye al odio pero no disminuye la rebeldía. 

Spinoza propone una piedad rebelde a fuer de vigorosa y generosa. La que 

corresponde al hombre libre que se guía por la razón y es más libre en el Estado (E 

4P73), al hombre de ánimo fuerte que no odia, no envidia, no desprecia sino que “desea 

también para los demás el bien que apetece para sí mismo” (E 4P73S). En cuanto virtud, 

la piedad es potencia y genera poder. Se diferencia de la compasión tanto como la 
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acción de la pasión. E 5P4S señala justamente el cambio de la ambición en piedad como  

transformación de las pasiones en acciones. No se trata de un sentimiento irracional y 

privado, sino de una virtud racional y pública. “La razón enseña a ejercer la piedad y a 

mantener el ánimo sereno y benevolente, lo cual no puede suceder más que en el 

Estado” (TP 2/21) 

En resumen, la generosidad se hace, deviene, política en la piedad. Por esa vía, 

ella, que ya era política en su origen, se muestra como virtud cívica. Spinoza la incluye 

entre los “fundamenta civitatis” (E 4P37S1). 

 

4)  La piedad, virtud política 

 

Dada la condición humana, nos interesa para hacer consistente la utilidad y la 

colaboración, institucionalizarla mediante la organización política común y segura. La 

razón muestra que la máxima utilidad se consigue con la ayuda mutua y defendiendo el 

derecho ajeno como propio, es decir, gobernados por un derecho común (TTP 16 

p.191). Aunque a primera vista parezca paradójico, “el hombre que se guía por la razón 

es más libre en el Estado, donde vive según el común decreto, que en la soledad, donde 

sólo se obedece a sí mismo” (E 4P73). El Estado no es contrario a la piedad, sino que, a 

la inversa, no se puede suprimir la paz del Estado y la libertad de filosofar, sin suprimir 

con ello la piedad (TTP p.3 y 20, p. 241-242). Y si eso se intenta precisamente en 

nombre de la piedad religiosa, la contradicción se vuelve flagrante. Por ello, “el culto 

religioso externo y toda práctica piadosa deben adaptarse a la paz y a la estabilidad del 

Estado” (TTP 19, p.232). La justicia y la caridad “no pueden recibir la fuerza de 

derecho y de precepto, sino es del  derecho del Estado” (TTP 19 p.229). Y el derecho 

natural de cada uno no es firme y efectivo “sino allí donde los hombres poseen derechos 

comunes”, de suerte que “cuantos más sean los que así se unen, más derecho tienen 

todos juntos” (TP 2/15). La dinámica de la composición de fuerzas conduce a “este 

derecho que se define por la potencia de la multitud” y que suele denominarse Estado 

(TP 2/16). De ahí la necesidad y las ventajas de la institución política, en particular del 

Estado en su forma democrática, que es la que mejor responde a la dinámica de sus 

fuerzas constituyentes y el que, por ello, puede llegar a ser verdaderamente ‘absoluto’, 

es decir, plenamente integrador y potenciador al máximo (Cfr. TTP 16, p.193 y TP 

11/1).  
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Pero el Estado tiene también sus riesgos o peligros. Su razón de ser y su 

“suprema ley es la salus totius populi, y no del que manda” (TTP 16, p.194). Su función 

no es hacer hijos porque no se funda en la ley de la descendencia y de la sangra, ni 

tampoco esclavos, sino súbditos, o mejor, ciudadanos libres en virtud del máximo 

derecho y potencia comunes (TTP 16, p.195; TP 3/1). Ser súbdito, o sea, obedecer, no 

significa “ser esclavo inútil para sí mismo”, sino todo lo contrario, porque “no es la 

obediencia, sino el fin de la acción, lo que hace a uno esclavo” (TTP 16, p 194-195). 

Pero el poder tiene tendencia a la acumulación y a mirar por su propio interés, es decir, 

a ser excluyente y a traicionar “la fidelidad prometida a los súbditos” (TTP 16, p.197); 

de esa manera espontáneamente se inclina a promover las obras que tienen utilidad para 

el que manda pero no para los agentes y, así, a convertir a los súbditos en esclavos. Un 

Estado que se comporta de esa manera pierde su razón de ser y su fundamento, pero no 

pierde su tendencia a la autoconservación, ni se destruye automática e inmediatamente. 

Spinoza no es ingenuo, pero sí positivo respecto al Estado. En su estructura 

constituyente lleva sus límites intrínsecos y de su interés forman parte el bien común y 

la aceptación libre y afirmativa de los ciudadanos. Por eso sólo “tiene la máxima 

autoridad aquel que reina en los corazones de los súbditos” (TTP 17, p.202 y 20, p.235). 

Del  buen funcionamiento del Estado forma parte la piedad en cuanto virtud de los 

ciudadanos, útil para todos, universal, igualitaria, organizada y vinculante con fuerza de 

ley. Se trata de un nexo social recíproco y de la práctica institucionalizada de la 

solidaridad, que se ha desprendido de la subordinación infantil, se ha emancipado y 

transformado en fraternidad39. Por eso, en la medida en que es la más englobante, “la 

piedad hacia la patria es, sin duda, la máxima que uno puede practicar” (TTP. 19, p. 

232).  Y “la suma piedad es aquella que tiene por objeto la paz y la tranquilidad del 

Estado” (TTP 20, p.242). Gracias a ella “la razón común toma el lugar de la razón de 

Estado”40  

En virtud de la constitución política, las supremas potestades son las únicas 

legitimadas para regir el interés común. Por eso en la polémica acerca del “Jus circa 

sacra”, teniendo como fondo la experiencia de las guerras de religión y los efectos 

nefastos del sectarismo, Spinoza defiende claramente que el cuidado de la “salus 

 
39 Ver FERNANDEZ, E. “Una  ‘mística’ que se hace política: La piedad en Spinoza” en TARGARONA, 

J. y  SAENZ-BADILLOS, A. (eds.) Pensamiento y mística hispanojudía y sefardí  Cuenca, Ediciones de 

la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001,  p.290 
40 LAGRÉE, J. “Les passions religieuses” en  BRUGÈRE, F. y MOREAU, P.F. Spinoza et les affects  

p.103 
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populi” es competencia del Estado41. En consecuencia, el culto y la piedad religiosa 

deben adaptarse a la paz y utilidad del Estado (TTP 19, p.228). El reino de Dios se 

realiza a través del Estado y el derecho divino depende de las supremas potestades (TTP 

19, p.230-231). Ellas son los intérpretes legítimos de la religión y la piedad (TTP 19, 

p.232). Esa subordinación de la piedad religiosa a la piedad cívica, responde a la 

prioridad del interés y el bien de todos, frente al de algunos. Nadie puede obedecer al 

Dios verdadero, si por obedecer a un Dios confesional, no obedece a la potestad 

suprema. No es justo anteponer lo privado a lo público. La “salvación”, el bien del 

pueblo es la ley suprema. El fin del Estado es la seguridad y la libertad de los 

ciudadanos, por eso debe respetar la libertad de pensamiento. Pero la piedad no se puede 

aducir como razón para actuar cada uno a su arbitrio, pues eso sería la “ruina del 

Estado” (TTP 20, p.242). Al contrario, resulta impío actuar por arbitrio propio y contra 

el decreto de las supremas potestades, de las que se es súbdito (Ibidem).  

De los fundamentos de la ciudad y de la constitución política del Estado se sigue 

este principio básico: “Omnes (nullo excepto) pietate collere tenemur, nemineque 

damnum inferre” (TTP 19, p.232). La interpretación y la traducción de este fragmento 

han sido bastante discutidas42 . Algunos entienden que omnes es sujeto de tenemur y no 

objeto de pietate colere; sin embargo, en latín collera con acusativo + ablativo es 

complemento de persona43. Además, interpretar que omnes es sujeto resulta redundante, 

pues el plural ya está presente en tenemur; y, por otra parte, desvirtúa la expresión. En 

consecuencia, pienso que la traducción correcta es: “Tenemos que [o estamos obligados 

a] tratar [o cuidar] a todos (sin exceptuar a ninguno) con piedad, y a no hacer daño a 

nadie”. Esta regla fundamental de convivencia destaca al mismo tiempo la universalidad 

del precepto, que no admite excepciones, y la singularidad del cada uno. Además hay 

que subrayar que no se trata de mero respeto, como ante la ley o la autoridad, sino de 

verdadero cuidado con todos y cada uno. Tal piedad es la práctica más activa, sólida y 

eficaz de la comunidad de los hombres; la que mejor corresponde a su constitución 

esencial. Pero no está exenta de problemas graves. 

 

 
41 Ver MOREAU, P.F. “Spinoza et le Jus circa sacra” Studia Spinozana  I (1985) 335-344  
42 Ver DOMINGUEZ, A. Traducción  del Tratado teológicio-político  Madrid, Alianza, 1986, nota 433, p. 

398-399; y  KLEVER, W. “Spinoza’s Concept  of  Christian Piety: Defense of a Text Correction by 

Bruder in the TTP” en NASS  Monograph  9 (2000) p.17-27. 
43 Así Ciceron usa la expresión collere aliquem summa observantia 
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En efecto, Spinoza no ignora que entre el todos y el cada uno, entre el Estado y 

cada ciudadano no hay una armonía automática y ya lograda. Y, lo que es más fuerte, no 

duda en afirmar, siguiendo a Maquiavelo, que en caso de conflicto prevalece el bien del 

Estado, incluso hasta el punto de legitimar el sacrificio del individuo. “Cualquier ayuda 

piadosa que uno preste al prójimo, resulta impía, si de ella se deriva algún daño para el 

Estado; y al revés, no se puede cometer con él ninguna impiedad que no resulte piadosa, 

si se realiza por la conservación del Estado” (TTP 19, p.232). Por una parte, esa 

paradoja resulta lógica si se tiene en cuenta que el fin del Estado es el bien común, sobre 

todo si se trata de un Estado democrático; pero, por otra, eso no deja de ser un modo de 

entronizar la razón de Estado, de absolutizar su poder y de legitimar las impiedades. 

Spinoza recuerda un ejemplo que resulta preocupante. Según cuenta Tito Livio, Manlio 

Torcuato, cónsul romano, no dudó en condenar a muerte a su hijo que, desobedeciendo 

a sus superiores, había luchado contra el enemigo, arriesgando su vida por salvar su 

patria, y había ganado. Manlio Torcuato condena a su hijo por indisciplina y es 

ensalzado porque “tuvo en más estima la salvación del pueblo que la piedad hacia su 

hijo” (TTP 19, p.232). ¡Despiadada piedad!, aunque sea noble. Así la piedad universal 

elimina al más próximo. ¿No hay en ello una práctica de la exclusión que opera contra 

la lógica de la composición, y una pérdida que no tiene compensación posible? ¿Es 

piadoso sacrificar a los individuos en nombre del bien común? ¿No es ese el principio 

del absolutismo? ¿Está exento el Estado del deber de tratar a todos con piedad y no 

hacer daño a nadie?  A estas alturas esa deriva produce escalofríos44. 

Todo ello indica que la piedad tiene carácter aporético. El individuo singular y 

el colectivo se copertenecen, pero no se identifican. La política se sitúa “más allá del 

principio de fraternidad” y más allá de la lógica de la amistad45. Sin embargo, en la 

democracia cuentan todos y cada uno de los hombres, omnes et singulatim. “No cabe 

democracia sin respeto a la singularidad o a la alteridad irreductible”46. Por eso está 

constantemente amenazada de ruina, y la virtud de la piedad está dividida. Con ello no 

sufren sólo los individuos, sino también el Estado. En efecto, ¿cómo puede, así, la 

autoridad suprema “reinar sobre los corazones”? (TTP 17, p.202; y 19, p.235). Y ¿quién 

defenderá la piedad si las autoridades se vuelven impías? Esta paradoja que atraviesa la 

 
44  H. BROCH pone en boca de Augusto lo siguiente: “Una piedad que produce monstruos, no es piedad; 

un Estado que venera monstruos, no es un Estado”  La muerte de Virgilio  p.377 
45 DERRIDA, J. Políticas de la amistad   Madrid, Trotta, 1998, p.12 
46 DERRIDA, J.  op.cit.  p.40 
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política expresa la relación problemática entre el conjunto de la Naturaleza y cada una 

de sus partes.  

En el fondo resuena la tragedia de Antígona.  

La piedad es una “virtud trágica”. Y lo es no sólo por mal funcionamiento y 

por fracaso, sino también por los conflictos inherentes a nuestra condición de partes y a 

las relaciones entre los individuos y el Estado. La dinámica de composición no impide 

todas las exclusiones, ni garantiza totalizaciones sin resto. No podemos olvidar que los 

hombres somos modos finitos y singulares. En consecuencia, no basta que el Estado 

maximice la seguridad y el bien común. Por su parte, el pensamiento para ser verdadero 

y autocrítico, para hacerse cargo de la complejidad de la realidad, sus posibilidades y de 

sus límites, “tiene que ser piadoso”. Eso se muestra finalmente en su capacidad  para 

asumir que cada hombre es finito y mortal47. Pero justamente esa condición natural de 

mortales no justifica que otros nos condenen a muerte. 

Cuanto más se afirma la virtud de la piedad, tanto más vivamente plantea el 

problema de las relaciones entre lo común y lo singular. Precisamente porque deriva de 

la generosidad, tiende a ser comunicativa, a sumar y no restar; y eso incluye la atención 

diferenciada a los singulares. Como hemos visto, Spinoza la vincula a la amistad.  Con 

razón Negri, teniendo en cuenta la conexión entre E 5 y el TP, entiende la piedad como 

“práctica social de singularidades”48. El realismo político avala, sin duda, la 

prevalencia, en caso de conflicto, del interés del Estado. Pero eso no puede ocultar que 

se trata de una estrategia defensiva que se aviene mal con sus mismos fundamentos y 

con la dinámica de la generosidad. La reivindicación de las singularidades es necesaria 

no sólo para minimizar esos efectos negativos dramáticos, sino sobre todo para ser 

coherentes con la razón de ser y el fin del Estado, es decir, para evitar su 

autocontradicción,  que también le lleva a la ruina. 

 En mi opinión, para encontrar una solución adecuada al problema, es preciso 

concebir la forma de piedad que corresponde al tercer género de conocimiento y que, 

como él, afirme la esencia singular de cada cosa, sobre la base y en el horizonte de la 

Sustancia infinita o Dios (Cfr. E 5P36S). Esa piedad recibe el nombre de “amor 

 
47 ARTETA, A. La compasión. Apología de una virtud bajo sospecha  p. 140 y 253. A. Arteta, con un 

lenguaje más kantiano que spinozista,  la caracteriza así: “Esta virtud trágica encuentra su imperativo 

preciso en ese esfuerzo por ponerse en el lugar del otro contemplado en su condición perecedera. Y 

entonces la piedad nos pide sin paliativos: trata al otro a sabiendas de que, como  tú mismo, es mortal. O 

quizá mejor: obra de tal forma que no te abandone la conciencia de que el otro, por saberse mortal, es un 

ser sufriente; actúa en todo de una manera conforme a la mortalidad del hombre”  op. cit  p.273  
48  NEGRI, A. Spinoza sovversivo   p.79 
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intelectual” que no es sólo contemplativo, sino también práctico y que se refiere a Dios 

y a los hombres. En efecto, este amor a Dios “está unido a todas las afecciones del 

cuerpo” (E 5P16D); y “no puede ser mancillado por un afecto de envidia ni de celos” (E 

5P20), es decir, no es excluyente, sino “común a todos los hombres” (E 5P20D). De ahí 

un principio fundamental para Spinoza: “Cuanto más entendemos las cosas singulares, 

más entendemos a Dios” (E 5P24); principio reversible y  que tiene una dimensión 

afectiva y práctica. De todo ello se sigue que “el supremo esfuerzo de la mente y su 

suprema virtud es entender las cosas con el tercer género de conocimiento” (E 5P25);  

que “Dios, en cuanto se ama a sí mismo, ama a los hombres” (E 5P36C) y que nuestra 

“salvación o felicidad o libertad” radica en ese amor constante y eterno (E 5P36S). Este 

orden de razones lleva a afirmar algo que responde, al menos como principio, al 

problema planteado: “En la naturaleza no existe nada que sea contrario a este amor 

intelectual o que lo pueda suprimir” (E 5P37).  

La piedad en la que cristaliza este amor no discurre ya mediante nociones 

comunes, ni es una carga que llevamos por nuestra esclavitud y de la que estamos 

deseando librarnos, sino que es la virtud misma y la meta (E 5P41S-42). Es significativo 

que al final de E 5 Spinoza retome la piedad para mostrar la transformación operada en 

ella de la mano del “amor intelectual”. Esta piedad resulta relevante también para el 

orden político, especialmente para el Estado democrático. La interrupción del TP por la 

muerte temprana de Spinoza, ha dejado truncada esta posible solución. No obstante, 

tenemos razones suficientes para pensar, por una parte, que el conflicto no es eliminable 

del todo y, por otra, que es sólo parcial y relativo. No puede impedir una experiencia 

crucial, que realza el valor de cada uno: “Sentimos y experimentamos que somos 

eternos” (E 5P23S), aunque seguimos siendo finitos y mortales. Justamente desde la 

consideración de la realidad como absoluto, cada ser humano tiene un valor singular que 

no admite reducirlo a la condición de instrumento, o de víctima de sacrificio, sino que 

requiere un respeto y un cuidado máximos. 

¿Es posible esta piedad? Al menos a mi me parece irrenunciable. 
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