
 
 

 

 

 

 

                Más tarde 

     os necesitaré  

         para no morir del todo. 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

    Adiós, querido Eugenio 

 

 

 

 

Palabras de despedida a Eugenio Fernández,  

en el cementerio de Remolina,  

el 12 de agosto de 2006 

 

 

 

    Eduardo Chamorro 

 

 

 

      

 

       



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

Nos volvemos a reunir, querido Eugenio, tu familia –ahora, 

con tu madre- y tus amigos, aquí, en el cementerio de tu 

pueblo, Remolina, enmarcado en este paisaje que tantas 

veces, desde niño, has recorrido y que tanto has querido, 

 

convocados por tu deseo de que depositemos tus cenizas 

junto a los tuyos, tus abuelos, tu padre, -su lápida reza: 

“Jacinto Fernández Turienzo. Vivió 61 años. Murió cristiano”- 

tu cuñada, Cari,  

 

convocados por tus palabras que hoy se condensan en la 

frase que has elegido como epitafio: 

 

“Polvo seré, mas polvo enamorado”, 

 

en la que modificas el último verso del conocido soneto de 

Quevedo, 

 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 

sombra que me llevare el blanco día 

 

La muerte, postrera sombra, ha cerrado ya tus ojos. ¡Y cómo 

nos estremecemos al recordar, ante tus cenizas, los últimos 

versos del soneto!, 

 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

venas que humor a tanto fuego han dado 

médulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejarán, no su cuidado,  

serán ceniza, mas tendrá sentido, 

polvo serán, mas polvo enamorado. 

  



 

 
En tu epitafio, Eugenio, condensas lo que ha sido para ti tu 

vida, –enmarcada en esas fechas, 28 de mayo de 1948, 30 

de diciembre de 2005-, esa vida que se volvió, según tus 

palabras, “tan frágil como un hilo”, cuando supiste que se 

había presentado un tumor maligno. Nos lo dijiste en una 

carta: 

 

Fue entonces cuando se hicieron presentes los 

amigos que no era consciente que tenía; y en tal 

cantidad y con tanta generosidad que, a la vez 

que el descubrimiento me emocionaba y 

abrumaba, me dio ánimos y me devolvía la vida. 

 

¡Pero éramos nosotros, tus amigos, quienes al verte luchar 

con tanta fuerza contra la enfermedad y, más tarde, al ver 

tu dignidad en aceptar la muerte, éramos nosotros quienes 

descubríamos, emocionados y abrumados, que eras tú, en 

tu lucha por vivir y en tu aceptación de la muerte, el que 

nos dabas ánimos y nos devolvías la vida! 

 

Y, así, los amigos nos sumábamos a ese impulso tuyo por 

vivir, impulso que era también de Cloti, de Pablo, de Guille, 

de Cloti hija –tu Cloe-, de tu familia, de tantos amigos que 

tanto te queríamos… 

 

Ahora, cuando contemplamos tus cenizas, aquí, en el 

cementerio de tu pueblo, se nos hace más evidente lo que 

nos hemos resistido a admitir: que ya no estás con 

nosotros. En esta certeza queremos hacer nuestro tu deseo:  

 

Más tarde os necesitaré para 

no morir del todo, 

 

para que alcéis los rostros 

esperanzados, al cielo, 

levantéis la mirada, 

¡y sostengáis mi vuelo! 

 
Ahora, en este momento de dolor y de esperanza, sentimos 

lo que canta la canción que Cloti eligió para tu despedida, 

“La vall del riu vermell” (“El valle del río rojo”) 

 

 Echaremos de menos tu sonrisa. 

 Dicen que nos dejas, que te vas lejos de aquí. 

 Pero el recuerdo del valle donde viviste 

 no lo borrará el polvo del camino. 

 

Sentimos que tu recuerdo, Eugenio, nos devuelve ahora la 

vida, pues, como continúa la canción, 

 

Tu frente lleva la luz del alba. 

 

 

¡La luz del alba! ¡Cómo no evocar ese poema que tanto te 

gustaba, escrito por Machado al saber de la muerte de su 

querido maestro y amigo Don Francisco Giner de los Ríos! 

 

Y hacia otra luz más pura 

partió el hermano de la luz del alba. 

 

Nos atrevemos a poner en tus labios las palabras que 

Machado ponía en los de su amigo: 

 

Hacedme 

un duelo de labores y esperanzas. 

Sed buenos y no más. Sed lo que he sido 

entre vosotros: alma. 

Vivid, la vida sigue. 

 

.  .  . 

   



 

Adiós, querido Eugenio,  

ahora que la postrera sombra ha cerrado tus ojos  

y se abren a otra luz más pura, 

 

ahora que tu cuerpo son cenizas, 

“polvo seré, mas polvo enamorado”. 

 

Adiós, querido Eugenio, 

hombre bueno, bueno entre los buenos, 

adiós, hermano de la luz del alba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 


