



*En recuerdo de  
Eugenio Fernández*

*Remolina 12 Agosto2006*

***"Cada lucha inaugura una vida"***

***"Vivir el presente libre, despejado  
Vivir erguido, levantándose en la  
vertical de cada instante  
Instante frágil y fugaz. Aquí y ahora  
gravita toda la existencia"***

**Eugenio Fernández García**

Remolina, 28 de mayo de 1948  
Calle Sanchidrián 57 de Pozuelo  
30 de diciembre de 2005

## **Comienzo. Música ambiental:**

### **Saludo sentido y dinámica del encuentro**

Bienvenidos a este encuentro.

Quizá sea uno de esos actos en los que no es preciso señalar el motivo que nos reúne: ha sido un llamamiento por Eugenio Fernández. Pero es un acto preparado con interés por la familia y amigos con Cloti, y sus hijos Pablo, Guillermo y Cloti hija, y por eso tiene algunos elementos peculiares que me han encargado que resalte.

A la hora de seleccionar las **lecturas** que escucharemos o **la música** que disfrutaremos, han estado presentes las preferencias de Eugenio: se han elegido **textos** que él dejó escritos durante el tiempo de su larga enfermedad o en momentos de plena salud; el 'pregón pascual' como símbolo luminoso de nueva vida y otros. En cuanto a las **piezas musicales**, se han seleccionado aquellas por las que tenía predilección: el Kyrie, de la misa 'De ángelis', cantado frecuentemente aquí en esta iglesia, nos lo introducirán sus hermanos Manolo y Javier; también escucharemos un aria de Bach, que le encantaba, y otras piezas. Música popular y música culta, tal como gustaba Eugenio: en ambas resuenan los ecos de la belleza y finura de espíritu. Serán interpretadas por familiares y amigos de sus hijos, que han querido participar de modo activo aquí y por eso han propuesto otras más.

Esa **participación** de quien lo desee también se quiere propiciar, aunque de modo breve. Para ello se han destinado *dos momentos*, que indicaré cuando lleguen, que se prestan a la intervención más espontánea: el de las ofrendas y el de la acción de gracias (ambos están señalados en el cuadernillo).

Esta tarde, la **evocación** de Eugenio está propiciando **encuentros personales** de quienes le han tratado hasta sus últimos momentos y de quienes compartieron con él algún tramo de su vida: su núcleo familiar actual: Cloti, Pablo, Guille y Cloe, y su familia de origen: la madre, los hermanos, tíos y tías, primos, sobrinos... de León, compañeros de adolescencia y juventud; amigos de otros pueblos de la zona. Escucharemos algunas *reflexiones* escritas por él, como muestra de su permanencia, y algunas *vivencias* que ha suscitado el roce de la vida con Eugenio: el compañero de más de 25 años de Cloti, el padre de Pablo, Guillermo y Cloti; el hermano, el amigo de sus amigos. Quizás, como otro logro más, su memoria se constituye en este acto como 'punto de unión' de todos estos múltiples círculos de amistad que hoy se entrecruzan y de los que pueden surgir nuevas relaciones como continuidad de la Vida.

El último aspecto que se incorpora en este acto es el de la **despedida**: la muerte no admite razones, se impone. Eugenio luchó denodadamente por la vida y la derrota no quebró su dignidad. Esta tarde os pedimos participar en esa dignidad. Están presentes aquí sus *cenizas*, a las que iremos brindando nuestra despedida. El momento será especialmente emotivo porque como él quiso, después las depositaremos en la tierra, al lado de su padre .

***Acto penitencial : Kyrie***

*La verdad honda y atrevida del cristianismo no se pronuncia el miércoles de ceniza, sino en la vigilia pascual: El anuncio de la resurrección: el muerto vive; el cadáver, transformado en cuerpo glorioso. Dios no es un Dios de muertos, sino de vivos*

### ***Del Pregón Pascual***

En esta noche de gracia,  
acepta, Padre santo,  
este sacrificio vespertino de alabanza  
que la santa Iglesia te ofrece  
por medio de sus ministros  
en la solemne ofrenda de este cirio,  
hecho con cera de abejas.

Sabemos ya lo que anuncia esta columna de fuego,  
ardiendo en llama viva para gloria de Dios.

Y aunque distribuye su luz,  
no mengua al repartirla,  
porque se alimenta de esta cera fundida,  
que elaboró la abeja fecunda  
para hacer esta lámpara preciosa.

¡Que noche tan dichosa  
en que se une el cielo con la tierra,  
lo humano y lo divino!

Te rogamos, Señor, que este cirio,  
consagrado a tu nombre,  
arda sin apagarse  
para destruir la oscuridad de esta noche,  
y, como ofrenda agradable,  
se asocie a las lumbreras del cielo.

Que el lucero matinal lo encuentre ardiendo,  
ese lucero que no conoce ocaso  
y es Cristo, tu Hijo resucitado,  
que, al salir del sepulcro,  
brilla sereno para el linaje humano,  
y vive y reina glorioso  
por los siglos de los siglos. Amén.

### ***Veni, Creator Spiritus***

Veni, Creator Spiritus  
Mentes tuorum visita  
Imple superna gratia  
Quae tu creasti pectora

Ven, Espíritu Creador  
Visita las almas de los tuyos  
Y llena de celestial gracia  
Los corazones que Tú has creado

Accende lumen sensibus  
Infunde amorem cordibus  
Infirma nostri corporis  
Virtute firmans perpeti

Enciende con tu luz nuestros sentidos  
Infunde amor en nuestros corazones  
Y fortalece con perpetuo auxilio La  
debilidad de nuestra carne

Si me amas,  
no llores.

¡Si conocieras el don de Dios  
y lo que es el cielo!...  
¡Si pudieras oír el cántico de los ángeles  
y verme en medio de ellos!...  
¡Si, por un instante, pudieras  
contemplar, como yo, la belleza ante la cual  
las bellezas palidecen!...

Me has amado en el país de las sombras,  
¿y no te resignas a verme  
en el de las realidades inmutables?

Créeme: cuando llegue un día -que Dios  
ha fijado-, y tu alma venga a este  
cielo donde te ha precedido la mía,  
volverás a ver a quien tanto  
te ama.

Y encontrarás su corazón  
con todas las ternuras purificadas,  
transfigurado, feliz,  
no esperando la muerte, sino avanzando contigo  
por los senderos de la luz.

Enjuga tu llanto.

Si me amas,  
no llores.

**(San Agustín)**

## ***Del Evangelio de San Mateo 25, 31-46***

Cuando este Hombre venga con su esplendor acompañado de todos sus ángeles, se sentará en su trono real y reunirán ante él a todas las naciones. El separará a unos de otros, como un pastor separa las ovejas de las cabras, y pondrá a las ovejas a su derecha y a las cabras a su izquierda. Entonces dirá el rey a los de su derecha:

-Venid, benditos de mi Padre; heredad el reino preparado para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui extranjero y me recogisteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, estuve en la cárcel y fuisteis a verme.

Entonces los justos le replicarán:

-Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te dimos de comer o con sed y te dimos de beber?, ¿cuándo llegaste como extranjero y te recogimos o desnudo y te vestimos?, ¿cuándo estuviste enfermo o en la cárcel y fuimos a verte?

Y el rey les contestará:

-Os lo aseguro: cada vez que lo hicisteis con un hermano mío de esos más humildes, lo hicisteis conmigo.

Después dirá a los de su izquierda:

-Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no me disteis de beber, fui extranjero y no me recogisteis, estuve desnudo y no me vestisteis, enfermo y en la cárcel y no me visitasteis.

Entonces también éstos replicarán:

-Señor, ¿cuándo te vimos con hambre o con sed, o extranjero o desnudo, o enfermo o en la cárcel y no te asistimos?

Y él les contestará:

-Os lo aseguro: cada vez que dejasteis de hacerlo con uno de esos más humildes, dejasteis de hacerlo conmigo.

Estos irán al castigo eterno y los justos a la vida eterna.

## ***Homilía compartida:***

### ***Palabras del celebrante***

#### ***Textos de Eugenio***

“De mis padres heredé un montón de piedras y el coraje para levantarlas...”

Me importan mucho las raíces, el vigor y la sabiduría de mis raíces. Sobre todo las que llevo dentro, esculpidas en el carácter. El coraje para hacer con las piedras una casa, un hogar. Y los recuerdos que quieren futuro para florecer y multiplicarse

He sabido trabajar más que disfrutar de la vida. La voluntad de superación, el perfeccionismo, la lucha por un mundo mejor... Considero que todo eso es importante, porque no cabe conformarse con los defectos, las injusticias, lo hecho a medias. Pero no es suficiente, ni lo más importante. **La felicidad vale por sí misma y es virtud, la máxima dignidad humana..** Ahora ha llegado el tiempo del gozo, el esfuerzo se centra en reconocer el bien y celebrarlo. Ya no es tiempo de méritos. Es la hora de la dicha serena, del bien vivido como belleza. En la extrema fragilidad y vulnerabilidad de la vida, experimento a destellos la fiesta del ser. Yo estoy enfermo, y mal, y no puedo decir que el mundo esté bien, y aún así se puede querer la vida y el mundo. En su debilidad, esta vida amenazada es por sí misma “la absoluta dicha” (*J Guillén*). De niño me acostumbré a dejar para el final, en cada plato, lo que más me gustaba. Parece una metáfora de mi vida

!

Me acuerdo mucho de mi padre. He lamentado tanto la brevedad de su vida... y yo no voy a llegar a su edad. A la vez...¿qué vidas tan diferentes! Él murió agotado por el trabajo, consumido y envenenado por la mina. Prematuramente envejecido, ya jubilado. Yo he tenido, gracias a él, mucha más suerte. Me siento en la plenitud del trabajo y con fuerza vital... pero todo esto puede cortarse. La fragilidad es extrema. La rebeldía también. Hoy miraba su foto ¡me ilusionaba con la impresión de que al otro lado del cristal, mi padre me esperaba

Vivimos en una cultura que ha hecho de la muerte un tabú, y se ha quedado sin la sabiduría tradicional sobre ella, sin ritos y símbolos para saber decirla, expresarla de dejar huellas de mis pasos.. Es urgente reinventar ese saber. Asumir la condición humana de mortales y darle la hondura. La tradición piadosa la ha entendido fundamentalmente como una muerte sin pecado, predominando el sentido moral, aunque se dijera "muerte en gracia de Dios". Me sorprende la reducción de la "gracia de Dios, como si se limitara a nuestra suerte y pureza moral. **Quiero morir mirado por Dios con su gracia generosa**, capaz de transformar y recrear, y de hacer de ella una muerte humana. Me gustaría que, a pesar de la destrucción sin paliativos, mi muerte sea la plenitud de mi vida

En la hora de la verdad hay que juzgar no sólo respecto al deber y el saber, sino también respecto a la felicidad. ¿Qué gozos he hecho posible? ¿cuántos he abandonado?...¿Qué es la vida si no la sabemos bailar?

## ***Palabras de la familia***

Eugenio nos ha dejado tantos escritos, tantas palabras y tan hondas que sería imposible compartir ni siquiera una pequeña parte. Aquí hemos elegido algunos de los muchísimos que escribió en referencia a esta vuestra tierra. Pero, para muchos que estuvisteis lejos o menos vinculados a sus últimos años, os diré que en nuestra casa, en Sanchidrián 57 fue sucediendo un milagro de acompañamiento, de lucha, de tantas y tantas personas que pusieron su tiempo, su saber, su inteligencia y su amor, y lo haré con sus palabras en una carta que escribió a los amigos:

*“Cuando los médicos amigos me hablaron de tumor maligno, lo entendí bien porque las fuerzas se me iban a velocidad de vértigo y la vida se volvió tan frágil como un hilo. Fue entonces cuando se hicieron presentes los amigos que no era consciente que tenía; y en tal cantidad y con tanta generosidad que, a la vez que el descubrimiento me emocionaba y abrumaba, me dio ánimos y me devolvía la vida”.*

Los escenarios de la dura lucha de Eugenio fueron nuestra casa, varios hospitales, miles de pruebas y consultas Alicante, que le acogió en la cámara que le salvó de las amputaciones y en una cámara de afectos y cuidados, que fueron mi hermana y mi madre. Y cómo no, su pueblo, Remolina, pueblo de ríos, que conoció su origen y donde él quería venir, y donde el último verano gozó tanto. Por eso, como él mismo dijo en la carta: Que vuestros cuerpos no fallen pronto y que la red de afectos, el ánimo nos sostenga siempre. Por todo, ¡gracias!, ¡Muchas gracias!

*“Dichosos quienes alcanzan la hora de la verdad antes de que les llegue la hora de la muerte”*

*“La pasión es la llave del instante , y el instante es la puerta de la vida”*

*“La eternidad está enamorada de los frutos del tiempo”*

## ***Ofrendas: símbolos y recuerdos de una vida***

Raiz en forma de yugo: lucha por la justicia

Maceta y flor : Unidad y diversidad, la complejidad de la vida

Pluma: compromiso con la escritura y la docencia

Linterna de minero: la vinculación con el origen

Bastón: la entereza ante el sufrimiento

Otros

## ***Cuando ya no esté***

Cuando yo ya no esté  
Seguirán floreciendo los cerezos en abril  
Hayas y robles rebrotando en marzo  
Y madurando las mieses en agosto  
Cuando yo ya no esté,  
Exultarán de amarillo escobas y piornos en junio  
Y las viñas entregarán su jugo en octubre,  
Cuando el bosque despida el ciclo con alarde de colores.  
Cuando yo ya no esté  
Seguirán floreciendo los pensamientos en invierno  
Cuando yo ya no esté  
Crecerán mis hijos y llegarán mis nietos, esperanza viva,  
Nacerán otros hombres ávidos de ser felices de verdad...  
Nos animan a los mortales deseos de eternidad.  
Cruel es el poder de la muerte, pero sólo intercalado.  
¡Gracias!  
Cuando yo ya no esté...  
Seguirá palpitando lo que más quiero

***Sanctus***

## ***Ojo del mar***

Bajo las pestañas de haya y aulaga  
Inclinado y protector se encuentra el párpado de roca  
En el fondo, umbrío y fresco se abre el manantial  
Suavemente brota el agua y se ofrece en el cuenco de una  
mano  
Luego desciende, riega musgos y mueve molinos de  
sueños  
¡Ojo del mar! El océano fluye en este rincón  
¡maravilla de las pequeñas cosas!  
Por un ojo se abre el profundo misterio de la vida  
Y la tierra nos entrega el frescor de sus entrañas  
Jugo de rocas, lágrimas emocionadas.  
Así , serenamente entre el recogimiento  
Y el guiño cómplice, eternamente fluye.  
¡Ojo del mar!  
Tu mar y mi ojo  
Lugar de cita cuando mi caminar se detenga  
Y la sed permanezca eterna

## ***Después de la consagración: Aria de Bach (solo de violín)***

### ***Comunión***

Cerca de Ti, Señor,  
quiero morar;  
tu grande y tierno amor,  
quiero gozar.  
Llena mi pobre ser,  
limpia mi corazón;  
hazme tu rostro ver,  
en la aflicción.

Pasos inciertos doy,  
el sol se va;  
más si contigo voy,  
no temo ya.  
Himnos de gratitud,  
ferviente cantaré;  
y fiel a Ti, Jesús,  
siempre seré.

Día feliz veré  
creyendo en Ti,  
en que yo habitaré  
cerca de Ti.  
Mi voz alabará,  
tu dulce nombre allí;  
y mi alma gozará  
cerca de Ti.

***Acción de gracias  
Intervenciones de los asistentes***

## ***Oración y bendición***

### ***Poema de Eugenio***

¡Toda una vida cuidando el fuego!  
En el hogar, en los cuerpos,  
en los destellos de inteligencia,  
incluso bajo las cenizas.

Y, de repente, llega el incendio:  
arde el hígado en calenturas  
y los pies me abrasan  
como rayos ciegos.

Cuando el dolor se hizo amargo,  
la vida llegó como prórroga:  
era el regalo de vuestros afectos,  
supervivencia que os debo.

Llovieron los ojos, los vuestros  
los míos, como mares.  
Y, sin embargo, en la tormenta,  
el amor nos tuvo a salvo.

Os seguí necesitando para vivir  
arropado y con esperanza...  
Más tarde os necesitaré para  
no morir del todo,

para que alcéis los rostros  
esperanzados, al cielo,  
levantéis la mirada,  
¡y sostengáis mi vuelo!

***Música de despedida: (Solo de saxo)***

***Para no morir del todo...***

*Para no morir del todo  
Me adheriré a las grietas de Peña escrita,  
Redoblaré en sus ecos las palabras  
Devolveré a la tierra mi cuerpo  
y ella me regalará  
reverdecer en las hayas cada mayo,  
florecer en los cerezos y manzanos,  
brotar sin cesar en la fuente,  
con el atrevimiento de que el ojo me alumbre al mar  
profundo, en movimiento eterno...  
Y ojalá también, alguna ráfaga en la memoria*

***“Memento homo qui pulvis est et in pulveram reverteris”***

¡Qué valiente dirigirse así al hombre y emplazarlo ante su límite!.  
Lúcido memento a la vez que memoria anticipatoria. Cruda verdad:  
volver al polvo...Y, sin embargo, corre el riesgo de actuar como  
sórdida falsedad y mísero desprecio. No, un ser humano no es  
polvo ni vuelve al polvo. No es ése todo su origen ni todo su fin.

Nací del deseo, del amor a la vida, de la generosidad, de la  
esperanza... Y la desorganización de mi organismo lo reducirá a  
polvo, pero eso no es todo. La destrucción no disolverá el amor.  
Hará brillar su intensidad, consistencia y alcance

***“Polvo serán, mas polvo enamorado”...***

Sí enamorado del ser, de la vida, de quienes me quieren, de todos  
los que me han dado o a los que he dado algo, de los que  
vendrán, de mis nietos, y de los hombres libres futuros.

“La vida es el paso entre la cuna y la sepultura”.. Yo quiero darle la  
vuelta a esa imagen triste: la sepultura como cuna y lecho de amor  
y...¡Desde ella engendrar y acariciar un ser nuevo!

***Aquí nació (1948) y aquí reposa (2005)***

***Eugenio Fernández García***

***“Polvo seré más polvo enamorado”***

***Los que te queremos no te olvidamos***