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   RESUMEN 

 
 
 
 La fortuna, nombre de diosa o simplemente de la suerte, nos seduce e inquieta . Buenos 
encuentros, hallazgos, momentos felices... le son atribuidos. Pero su condición es  caprichosa e 
inconstante . Fácilmente se convierte en desgracia y convierte a los elegidos en víctimas. Su 
condición gratuita e incontrolable nos somete a un régimen de ignorancia y servidumbre; nos 
zarandea y quiebra nuestra existencia. De ahí la tragedia como forma brutal de heteronomía. En 
ambos casos deja constancia de que algo escapa a nuestro control y no todo está en nuestro poder. 

Frente a ella, la filosofía se presenta como medicina y liberación. Se esfuerza en construir un 
dominio propio de los hombres, consistente y autónomo, en el que puedan ser señores, agentes 
lúcidos de sí mismos, artífices de su vivir bien. Para lograrlo es preciso  buscar los verdaderos bienes, 
ciertos, duraderos y comunes. Ese modo de obrar y de ser requiere el conocimiento racional de la 
realidad en su conjunto, es decir, construir un sistema que exprese su orden causal. El ideal de ese 
saber es conocer desde la perspectiva radical y totalizadora del ojo divino, “sub specie aeternitatis”. 
Un saber dichoso de suyo e inmune a las heridas de la fortuna o de la naturaleza, como la muerte.  

Pero, como ha señalado Spinoza, a pesar de su ilusión de omnipotencia y armonía, la idea de 
un orden absoluto resulta frágil, entraña paradojas y conflictos. Y la voluntad libre en la que se 
pretende fundar el señorío autónomo hace en sí misma una experiencia trágica de impotencia: 
“video meliora proboque, deteriora sequor”. Experiencia de un saber que no es poder. No somos 
microabsolutos , autosuficientes, agentes puros. 

Además, por ser parte de un conjunto natural, social..., reconocemos que no hay Bien sin 
bienes. Lo verdaderamente bueno debe serlo para cada uno; el bien en absoluto es relativo. Esta 
pluralidad incluye conflictos entre valores. En la red de relaciones que nos estructura y en la que nos 
constituimos, hay pasiones entre las acciones. Las pasiones implican vulneración, pero no por eso 
son malas  y ajenas a la libertad y la dicha. Son elementos de la deliberación y la virtud. Por su parte, 
nuestras acciones no son puras. No hay acción humana, intelectual o práctica, sin deseo. En él, 
esencia del hombre, radica nuestra fragilidad y vigor fundamentales. 

Así, en medio de la instauración de su dignidad  y en la afirmación del Ser que ello requiere, 
no fuera, encuentra el hombre su condición trágica. Apurando su afán de ser hace la experiencia de 
que no basta ser bueno para vivir bien y ser feliz. Aunque hiciéramos todo lo bueno que podemos, 
no resultaría sólo el bien, puro y totalizable. A su vez, no todo lo malo que nos sucede es merecido, 
ni el mal es sólo obra nuestra.   Esta condición se sintetiza bien en la figura de Edipo, prototipo de  
hombre sabio y justo.  

 



 

TEXTO 
 

No planteo una cuestión erudita, sino un problema básico y común. Uno de esos que desarman, 

inquietan y reclaman el atrevimiento y el cuidado de pensar limpiamente. Por exigencia de brevedad y 

para no encubrir lo que se trata de ver, no haré análisis históricos minuciosos, sino que aludiré a los 

autores y obras como trasfondo. Remito sobre todo a Platón, Aristóteles y la tragedia griega, por un 

lado (1), y por otro a Spinoza; cruce que no carece de interés histórico y sistemático. Pero lo que 

importa es el problema mismo.  

 

1. Una de las convicciones básicas no sólo de la ética, sino también de la cultura misma, es que el 

bien existe y es la realidad, idea y valor supremo. Se le atribuye la condición de fundamento y fin, sentido 

de lo que ocurre y meta de nuestros esfuerzos, ultima ratio. Bueno es lo que bien acaba, dice la sabiduría 

popular. Y la filosofía concita en el bien a la metafísica, epistemología y ética. A primera vista el bien 

mismo no es problemático, sino consistente y manifiesto.  

Lo árduo es alcanzarlo; lograr ser bueno. Las dificultades pueden ser muchas, pero de orden 

menor, instrumentales, prácticas o técnicas: Saber qué es lo mejor para mí y cómo realizarlo. En 

consecuencia, el problema ético no afecta tanto al objetivo como al sujeto. Se supone que es el hombre el 

que falla, el punto débil. El bien permanece intacto e incluso, por contraste, resulta más excelso. 

 Una ética así orientada limita su horizonte y tiende a reducirse a asunto doméstico, de nuestro 

habitar y nuestros hábitos. El bien sufre una reducción antropocéntrica y deja de afectar a la 

constitución de la realidad, al Ser. Sin embargo, esas dificultades indican conflictos de fondo que quedan 

velados pero no suprimidos. 

 

2. La historia nos ofrece testimonios lúcidos e inquietantes de que el problema no concierne sólo a la 

bondad de los sujetos, sino también al bien mismo. 

  Un primer indicador es la importancia y ambivalencia otorgadas a la fortuna, que seduce y 

desasosiega. Le atribuimos buenos encuentros, hallazgos, momentos felices; pero es caprichosa e 

inconstante. Se torna fácilmente en desgracia y convierte a sus elegidos en víctimas. Es gracia y 

maldición; salva y condena. Reúne el poder y la arbitrariedad máximos. Escribe nuestro destino. 

Prototipo de contingencia externa e incontrolable, forma brutal de heteronomía y dependencia, nos 

somete a la ignorancia y la servidumbre, nos zarandea y quiebra nuestra existencia (2).  

 Otro indicador es la experiencia trágica. Protagonistas de espíritu fuerte y noble, empeñados 

en buscar la verdad, practicar la justicia y evitar el mal, excelentes incluso, que no obstante hacen daño 

y sufren. Héroes que a pesar de su esfuerzo no gobiernan sus vidas, sino que son arrastrados a la ruina y 

muestran una inquietante vulnerabilidad. Prototipos de areté que a pesar suyo se quiebran y producen 

desgracias. Edipo, sabio y justo, es un ejemplo. Pero quizá en este Congreso iberoamericano sea más 



 

pertinente referirse al Basilio de La vida es sueño, presentado con ironía por Calderón como rey sabio, 

empeñado en descifrar y ordenar todo, pero que no puede gobernar la manera de ser de su hijo; y falla 

en lo que más quiere y es más decisivo: El programa de educación de Segismundo como señor de sí para 

que sea buen señor de sus súbditos, lo maléa aún más.  

 Hay algo que no conocemos ni controlamos. Con fuerza brutal emergen factores de caos en 

medio del cosmos. En nosotros mismos algo relativo al bien y la felicidad escapa a nuestro buen hacer. 

Hay daño y males en medio del bien; a veces más fuertes que él. Experimentamos conflictos entre 

bienes y entre principios éticos. 

 

3. Conocedora de la magnitud del problema, la filosofía se ha esforzado por buscar soluciones. Algunas 

son radicales, como la de Platón. Se trata de organizar una vida inmune a los golpes de la fortuna y la 

tragedia, fundada en el conocimiento de las ideas de objetos estables y universales, jerárquicamente 

ordenadas desde la suprema que es el bien. Tal conocimiento verdadero, que ve como el ojo divino, 

garantiza la enkráteia o dominio de sí y la autonomía (3). Además, todos esos bienes son 

conmensurables y sustituibles, de suerte que la ética resulta tan lógica como la matemática y garantiza 

una economía perfecta: la completa circulación de bienes sin falta, ni conflicto, en una existencia pura, 

sin mezcla de mal. 

 En consecuencia la tragedia resulta intelectual y éticamente incorrecta; fuente de malos 

ejemplos (República 392a-b). No es edificante. Debe ser superada y quedar atrás como prefilosófica.  

Parece oportuno recordar aquí a Nietzsche y su inicio del diagnóstico de las implicaciones de 

ese olvido. 

 

4. No se trata sólo de una tradición dualista e intelectualista. Un pensador tan distinto como es Spinoza 

propone también una medicina para superar esa 'patología': Abandonar el afán por las riquezas, 

honores o libidines y buscar los bienes ciertos, duraderos y comunes de los que se puede gozar con 

alegría contínua(TIE, $ 1-14). La clave de esa selección está en el reconocimiento de que hay bienes que 

son falsos; y no sólo por engañosos, sino también porque resultan malos en cuanto excluyen otros 

mejores. Tener que distinguir críticamente los “verdaderos bienes” introduce un desgarro en la idea del 

bien pleno, uno y claro. Se hace necesaria una compleja reforma para llegar a constituirnos como 

señores, agentes lúcidos de nosotros mismos, artífices libres de una vida buena. 

 Ese modo de obrar y de ser requiere construir un sistema racional que explique la trama de la 

realidad, su complicada geometría de laberinto, y nos proporcione la cartografía de nuestras acciones 

posibles. Para lograr su integridad es preciso alcanzar una perspectiva de eternidad o necesidad, o sea, 

una visión radical. Tal saber parece dichoso de suyo y curado de las heridas tanto de la fortuna como de 

la naturaleza, incluída la más grave: la muerte. 



 

 

5. Pero un sistema así no puede ignorar las sorpresas que anidan en él. Justamente la pretensión de un 

orden completo resulta problemática. Por un lado es una noción de la imaginación, un recurso 

economizador y una proyección antropomórfica al servicio de su dominio (Etica I Ap). Por otro, entraña 

paradojas y conflictos, sobre todo en un universo que es despliegue de una potencia infinita, sin 

restricciones. La realidad no está hecha a la medida del hombre, ni pensando en él. Infinita y plural, nos 

hace ser y nos potencia; nos expone, pero no nos protege. La naturaleza no asegura la armonía. De ahí 

la necesidad de distinguir entre partes y todo, naturaleza o esencia propia y “orden común de la 

naturaleza”, bien individual y bien común. Remedios que reconocen un desajuste de fondo.  

Ni siquiera si se identifica la Naturaleza con Dios, resulta adecuado considerarla buena y olvidar 

la falacia naturalista. Bien y mal son conceptos relativos y múltiples. Dependen de los distintos modos 

de ser. Un bien único y absoluto sería vacío. El orden implica distinción, separación y en algún sentido 

exclusión (4). Es parcial. 

 No es casual que la Modernidad, empeñada en construir un mundo ordenado, se haya 

planteado vivamente el problema del mal y la necesidad de explicarlo y hacerlo asumible, hasta 

elaborar una teodicea. Cuando ésta pierde crédito y se convierte en escándalo, es sustituída por otras 

justificaciones. La confianza en la construcción del bien mediante el saber y el progreso económico y 

moral, anida ahora en los intentos racionalizadores de ‘optimizar’ los recursos y ‘maximizar’ los bienes 

en un mundo equilibrado, ‘ecológico’. 

 

6. Curiosamente la filosofía encuentra la experiencia trágica cuando más parecía alejarse de ella y más 

se centra en la acción ética. Los proyectos de dominio de la mente sobre las pasiones, elementos de 

perturbación del ánimo y de servidumbre, descubren que aquél no es absoluto (Etica V praef). El 

hombre que se esfuerza por ser ético en virtud del conocimiento, hace la experiencia de la impotencia 

de la verdad: No basta saber para hacer el bien. Se inicia así una deconstrucción crítica de la pretensión 

de dominio absoluto del conocimiento, en especial sobre los afectos.  

 Además, la voluntad libre en la que con frecuencia se pretende fundar el señorío autónomo, 

hace de sí misma una experiencia de impotencia: "video meliora proboque, deteriora sequor". 

Experiencia de un saber y querer que no basta para poder. Desde el Protágoras de Platón y la Etica a 

Nicómaco la akrasía surge como debilidad donde se necesita fuerza(5). No son casuales los reiterados 

intentos de reducir a ignorancia, error en el juicio práctico o incontinencia, lo que es impotencia y 

servidumbre de la voluntad, arrastrada por otras fuerzas también imprescindibles para la acción 

humana. De ese modo se quita hierro al hecho de que a veces actuamos en contra de los consideramos 

mejor, pero no se evita el conflicto ni se resuelve la "tragedia de la razón práctica humana" (Nussbaum, 

M. op. cit. p.174).  



 

No somos dioses, ni espíritus puros o microabsolutos autosuficientes. Tampoco entes a la 

deriva. Somos seres dotados de potencia de pensar y de hacer en medio de una trama de relaciones 

que nos constituyen como afectados.  

 

7. No hay ser, ni bien sin actividad. La virtud no es sólo cuestión de dignidad y carácter, implica acciones. 

La vida buena consiste sobre todo en obrar bien. Pero las acciones no son independientes e 

incondicionadas, sino que suponen hábitos, tradiciones... Además, no hay acción humana, ni intelectual 

ni práctica, sin deseo (De Anima 433a-b). En él, esencia del hombre, radican nuestro vigor y fragilidad 

fundamentales. 

      El hombre es más de lo que sabe, controla y hace. Se desenvuelve en redes de relaciones y le 

acontecen cosas que componen su existencia. No es puro ni autárquico, sino que está siempre expuesto 

y comprometido, es afectado de muchas maneras y se despliega en acciones y pasiones. Ciertamente 

las pasiones pueden dañarnos y perturbarnos; pero no por eso son malas y ajenas a la libertad y la 

dicha. Forman parte de la sal y la riqueza de la vida. Su movimiento fluctuante evita el hundimiento y 

teje la trama básica de la construcción de la realidad colectiva. Ciegas a veces, otras son lúcidas y firmes. 

En conjunto resultan guías imprescindibles para el conocimiento y la deliberación. No se trata de 

conformarse con una racionalidad débil, sino de hacerla más comprehensiva y consistente. 

 El valor de las pasiones no es sólo instrumental. Además de inevitables, son positivas. Integran 

la complejidad de la vida buena que necesita ser bellamente humana y tiende a ser íntegra. La bondad 

es problema humano, no divino; y la condición humana entraña valores que la infinitud ignora. Además, 

la finitud potencia la intensidad de otros. En la vulnerabilidad reside algo de la belleza de la excelencia 

humana. Eso nos hace más expuestos y arriesgados cuanto más perfectos; no más débiles. La virtud no 

se reduce al autocontrol, ni deriva del deber, ni excluye la perplejidad y la dicha. Requiere fortaleza y 

prudencia, pero también comunicación y generosidad. Afectos como el amor pueden ser apasionados y 

fluctuantes, pero no dejan de ser nobles. Los placeres que no implican dolor y los deseos que nacen de 

la razón no tienen exceso. Pasiones y acciones pueden ser pasajeras, pero sus instantes intensos son 

"eternidad en vilo". "Nada grande se hace sin pasión" (Kant, I. Antropología $.81). 

 

8. La eudaimonía no se logra en la autarquía, sino que implica filía y polis (Ëtica a Nicómaco 1155ss). La 

multitud puede ser temible, pero cada uno es más impotente e ignorante en soledad. Nada mejor para 

un hombre que otros hombres. La comunidad tiene exigencias y el orden político implica obediencia, 

poder obligante e incluso capacidad de coacción; pero sin ellos no hay bondad humana. Además, por 

ser partes de un conjunto natural y social, para nosotros no hay Bien sin bienes. Lo verdaderamente 

bueno debe serlo para cada uno en singular. También por esto el bien absoluto es relativo y compuesto, 

en los varios sentidos del término. Eso implica conflictos entre individuos únicos y entre valores no 



 

conmensurables, que resultan inevitables por ser estructurales.  

 

9. De ese modo algo característico de la tragedia surge en las articulaciones de la filosofía: la experiencia 

de que lo malo no es evitable del todo y de que el sufrimiento y el daño no siempre son merecidos. El 

mal no se reduce a  culpa, ni el bien a mérito. Hay en ambos algo radical, desmesurado, que nos 

desborda. 

 La filosofía lleva lo trágico del margen al centro. La experiencia trágica no es marginal ni 

excepcional; no radica tanto en la fuerza del destino, en el choque fatal entre heteronomía y 

autonomía, cuanto en la emergencia de la acción. En su sorprendente vigor frente a fuerzas superiores, 

en su intensidad vulnerable, en su atrevimiento de hacer ser e instaurar algo mejor, en su falta de miedo 

a la destrucción, aunque le hace daño. Más que tema de la tragedia, la acción es su ‘protagonista’. Lo 

que hace trágico al hombre es su condición de agente libre, capaz de ‘de-cisión’, responsable incluso sin 

conocimiento ni control pleno. De ahí la fuerza y el escalofrío de la acción. Por eso la tragedia conmueve 

y moviliza, además de producir catarsis. 

La tragedia muestra algo de la verdad de la ética. En especial el carácter irrenunciable de la 

dignidad, la importancia del límite y las aporías de la identidad (6). La persistencia y el vigor de cierta 

"dialéctica negativa" propia de los conflictos innegociables. En fin, la inconsistencia de un bien 

totalizador y la imposibilidad de hacer de la vida un negocio redondo. La dignidad inquebrantable de 

Antígona, una mujer, emerge y se sostiene en ese desgarro entre hermanos, ley política y ley del 

corazón, lo común y lo singular.  

 El hombre encuentra su condición trágica en la instauración de su dignidad y en la afirmación 

del Ser que ello requiere; no fuera. Apurando su afán de ser, hace la experiencia de algunos desajustes 

cruciales: No basta ser bueno, ‘virtuoso,’ para llevar una vida buena y ser feliz. Más aún, aunque 

hiciéramos todo el bien que podemos y estuviéramos plenamente justificados, no resultaría sólo el bien 

y todo el bien. La realidad es tal que el bien no puede ser puro y total. Banalizar el mal no es eliminarlo. 

Por ello la experiencia trágica habita y anima la filosofía con mayor intensidad cuanto más se esfuerza 

en ser sistemática e instaurar una vida digna y gozosa. 

 

10. Quizá Unamuno tenía más razón de lo que suponía al atreverse a llamar al geométrico Spinoza 

"trágico judío de Amsterdam". Lo fue no sólo por proceder del marranismo, cuya Spaltung era herida 

incorporada, un pliegue añadido a la escisión constitutiva del sujeto humano. Ni sólo por afirmar un 

deseo de ser sin cesar, necesariamente truncado por nuestra condición de mortales. Lo fue sobre todo 

por ser un filósofo racionalista empeñado en construir una ética.  

 No se trata de un ejemplo excepcional. Su posición nos sitúa en la condición humana común. 

Como señala el coro de Antígona, muchas cosas asombrosas hay, pero ninguna más extra-ordinaria que 



 

el hombre; sorprendente y extraño, terrible y sublime. El vigor de sus acciones es admirable, pero 

permanece trágicamente vulnerable. Ahora ni siquiera goza ya del amparo de un cosmos divino y una 

polis equilibrada, ni habita en una cosmópolis a pesar de tantas ilusiones informáticas. Y sin embargo se 

empeña en ser bueno y afirma un bien que le desborda, aunque herido en la realidad misma. Es frágil 

por virtud y no sólo por defecto. De ahí el alcance ontológico y la inquietante belleza de la fragilidad del 

bien. 

 

 

     Notas 

(1) Como ya apunta el mismo título, tengo especialmente en cuenta la obra de M. NUSSBAUM The 

fragility of goodness Cambridge Univ. Press. 1986. Trad. Madrid, Visor, 1995. 

(2) La relación entre fortuna, ignorancia y servidumbre es una constante en Spinoza. Ver sobre todo 

Etica IV praef. 

(3) Ver JAEGER, W. Paideia Madrid, FCE, 1983, pp.432ss 

(4) M. FOUCAULT ha analizado el tema sobre todo en Historia de la locura en la época clásica y en Las 

palabras y las cosas 

(5) D. DAVIDSON ha puesto de nuevo de relieve el problema, pero debilitándolo, en Ensayos sobre 

acciones y sucesos Barcelona, Crítica, 1995, pp.37-62. 

(6) Ver RICOEUR, P. Sí mismo como otro Madrid, Siglo XXI, 1996 pp. 260-270. 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 


