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1) Planteamiento 
 

Ante todo dos indicaciones para facilitar la comprensión de este texto: a) La 
reflexión que se propone se sitúa en el cruce entre pasión y verdad, en el que ambas 
se resignifican. b) Su desarrollo sigue dos movimientos de Nietzsche, uno de reducción 
de la verdad ideal a impulsos y recursos de la vida, el otro de transformación y 
recreación de la vida en verdad, que se muestra finalmente trágica. 

Pasión de verdad tiene aquí voluntariamente varios sentidos: a) Impulso, deseo 
hacia la verdad. b) Verdad como pathos trágico, experiencia gozosa y desgarradora de 
la sobreabundancia del devenir, que es naturaleza y caos, y como disposición que 
corresponde distinguiendo y afirmando. c) Pasión auténtica, intensa y lúcida, 
despejada y llevada a su raíz justamente por la verdad. 

En 1881, Nietzsche resume su tendencia general en una declaración 
programática: “Hacer del conocimiento la pasión más poderosa”1 A lo largo de su obra 
proliferan expresiones como: “Pathos der Wahrheit” “Trieb zur Wahrheit” “Liebe zur 
Wahrheit” “Wille zur Wahrheit”2. Pero esa misma insistencia da pie a un error: 
Entender que se trata de problemas de una ontología regional, de una cuestión 
psicológica, propia del mundo humano, demasiado humano, de los afectos y las 
apetencias; encuadrada en la larga tradición que oscila entre el desprecio y la 
reivindicación de las pasiones, tomadas en cualquier caso como un asunto marginal y 
menor para la filosofía. Y ahondando en ese surco, aunque sea a la contra, tomar a 
Nietzsche como un pensador vitalista, crítico a martillazos, ‘freigeist’, inmoralista, pero 
nada más.  

 

 
1 NIETZSCHE, F. Carta a F. Overbeck del 30.08.1881. Trad. Epistolario Madrid, Biblioteca Nueva, 

1999, p.168. En esta carta se refiere a Spinoza al que llama, maravillado, “precursor” y “compañero”. 
2 NIETZSCHE, F. KSA I, 754, 876,877;V, 15; IV, 146; V, 409; X, 87; XII, 385; XIII,500   En adelante 

citaré a Nietzsche indicando los iniciales del título de sus obras, el apartado y/o la página correspondiente 

de la traducción, si existe, así como el volumen y la página de la edición  por  Colli y Montinari de las 

Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe  (KSA) Berlin, Walter de Gruyter, 1967-1977.  Para mayor 

comodidad  en la lectura, incluiré las citas de las obras de Nietzsche dentro del texto. 
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No me intetesa ese Nietzsche seductor, tantas veces de moda, fetiche de una 
pensamiento más efectista que cuidadoso con la distinción, más brillante que 
consistente, a veces superficial, tópico e incluso descaradamente ideológico. 
Precisamente porque la cuestión es la verdad, la verdad como problema filosófico, que 
siendo una tarea de conocimiento, reúne, además, las dimensiones estética, 
ontológica y ética. Una auténtica encrucijada. Un nudo que no se resuelve de un tajo. 
Una cuestión de fondo, radical, que justamente Nietzsche ha planteado como tal y ha 
explorado en su largo recorrido y en sus pliegues más finos. Y como cuestión de fondo, 
siempre fuera de lugar, dislocada y con apariencia de alocada, con la locura a la 
espalda.  Precisamente por eso tiene más interés el Nietzsche filósofo, 
apasionadamente entregado a la tarea de pensar. Y lo que nos corresponde es una 
lectura filosófica que se haga cargo de lo que él concibe3. 

La pasión de verdad pone en juego el significado de la filosofía. La 
reivindicación de sus raíces pulsionales, afectivas, vitales, muestra que tiene que 
emerger de eso otro, supuestamente opaco y ciego, para llegar a ser ella misma, para 
alcanzar su luz. Esas ‘impurezas’ le dan vigor y en ellas la verdad se hace cuerpo. Para 
ser verdadera, la filosofía no puede ser pura, ni estar ensimismada. Tiene siempre algo 
fuera de sí; su estructura está descentrada. Al mismo tiempo el problema de los 
impulsos vitales, de la pasión y su conflicto trágico pasa de la periferia al centro; se 
muestra como una cuestión fundamental. Combinada con la pasión, la verdad muestra 
toda su fuerza. Y la filosofía modifica su sentido. No es sólo crítica de las ilusiones y 
afirmación de la vida, sino también transformación del sentido y transvaloración de la 
verdad. 

Seguir el recorrido de la pasión de verdad, afecta también a la comprensión de 
la obra de Nietzsche. Ser justos con Nietzsche requiere, como ha indicado G. Colli4, 
leerlo con su medida, con su exigencia de rigor crítico. Es preciso “tomar en serio a 
Nietzsche como pensador”5. No hacerle el regalo envenenado de una piadosa 
compasión que aparta la mirada ante sus excesos e inconsecuencias. Si es una figura 
jánica, con un rostro de sofista y otro de filósofo, no dejar que el retórico hábil y 
seductor y el crítico corrosivo oculten al pensador6. La verdad no se hace a golpes, sino 
que requiere distinción y genera distinción: diferencia y nobleza. Y en los textos de 
Nietzsche suele haber doble fondo y proliferan las mutaciones, los pliegues, los 
cambios de sentido. Seguir las metamorfosis de la verdad requiere atención a los 
matices, los desplazamientos, los giros que se realizan en su obra. Así la trayectoria de 
la pasión de verdad dibuja, a la vez, algunos puntos clave del  recorrido de Nietzsche 
como experiencia en la que se arriesga. De esa manera podrá aparecer algo del otro, o 
mejor los otros, Nietzsche que guarda su obra.  

A Nietzsche hay que leerlo con tino, dándole a cada nota su tempo y su ritmo, 
como requiere su sentido de la música. Tomadas por separado, fuera de la 
composición,  cada frase puede generar ruido y ser contradicha por otra. Y ya que aquí 

 
3 Cfr. JASPERS, K.  Nietzsche  Buenos Aires, Sudamericana, 1963, p.45ss. 
4 Cfr. COLLI, G. Después de  Nietzsche Barcelona, Anagrama, 1978, p. 150 
5 NAVARRO CORDON, J. M. “Nietzsche: De la libertad del mundo” en VILLACAÑAS, J.L. La 

filosofía del siglo XIX  Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, Madrid, Trotta, 2001, p. 163  
6 Cfr. FINK, E. La filosofía de Nietzsche Madrid, Alianza, 1969, pp. 10-11, 61 y 76 
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se trata de pulsiones, también importa el pulso, que remite al ritmo de la vida y del 
pensamiento.  

El tema de la verdad en su elaboración lenta, sus torsiones y sus metamorfosis, 
sus desplazamientos de perspectiva, permite mostrar que la lógica de Nietzsche no es 
la dialéctica dual, sino la lógica de la perspectiva y de la distinción. Su crítica de la 
verdad descubre en qué consiste pensar verdaderamente, y el mismo proceso de la 
crítica se convierte en transvaloración. En consecuencia, no es adecuado clasificar su 
filosofía como irracionalismo. Al contrario, se trata de  mostrar la complejidad y la 
creatividad de su pensamiento, que pasa críticamente desde una posición ‘vitalista’ y 
una antropología a una ontología radical; de la crítica de la cultura y el análisis del 
saber y de la moral a una filosofía del ser, a una “ontología hermenéutica”7. Una 
ontología no trascendente que transforma y transvalora la filosofía de vida. Una 
filosofía del ser interpretado. 

En este sentido el impulso hacia la verdad, la genealogía de la voluntad de 
verdad y su dinámica constituyen, a la vez que un tema, un hilo conductor de su 
trayectoria histórica, que une los distintos periodos de la obra de Nietzsche, y de la 
gestación de su filosofía. Esa condición ofrece la ventaja metodológica de no limitarse 
a una época y a unos escritos aislados, lo cual tiene notable importancia en un 
pensador tan cambiante y fragmentario como Nietzsche. Pero conlleva la dificultad 
práctica de que sería preciso recorrer toda su obra, cosa materialmente imposible en 
el espacio de este texto. En consecuencia, no queda más remedio que arriesgarse a ser 
decididamente selectivo e inevitablemente parcial. 

 
2) Pulsión de verdad 

 
La pasión, como es bien sabido, está estrechamente vinculada al mundo 

dionisiaco y a la tragedia: “La tragedia se asienta en medio de ese desbordamiento de 
vida, sufrimiento y placer, en un éxtasis sublime, y escucha un canto lejano y 
melancólico – éste habla de las Madres del ser, cuyos nombres son: Ilusión, Voluntad, 
Dolor. – Sí, amigos míos, creed conmigo en la vida dionisíaca y en el renacimiento de la 
tragedia” (NT § 20, p.164; KSA I, 132). 

Está conectada también con la filosofía de Heráclito8. En especial con su 
concepción del devenir, de la guerra como padre de todas las cosas y del universo 
como juego. De él toma una ‘ontología agonal’ cifrada en “el eterno y único devenir, la 
entera inestabilidad de todo lo real, que constantemente no hace sino actuar y 
devenir, y no es, como enseña Heráclito”9. Ese fondo en movimiento es percibido 
como exultante y, a la vez, terrible e inquietante. Produce la sensación de un 
terremoto. La idea de juego es aplicada al juego del mundo, siguiendo la conocida 
imagen del niño y la bola, y a la existencia individual que es continua construcción y 
destrucción, juego de la vida y la muerte; y al “juego artístico que la voluntad juega 
consigo misma en la eterna plenitud de su placer” (NT § 24, p.187-188; KSA I, 151-153). 
En este sentido insiste Nietzsche, recordando a F. Schiller, “el hombre sólo es hombre 

 
7 VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche  Barcelona, Península, 1987, p. 14 
8 Sobre la relevancia de Heráclito  dice F. Nietzsche: “Mis predecesores: Heráclito, Empédocles,  

Spinoza,  Goethe” Nachgelassene  Fragmente   Frühjahr 1884, 25 [454];  KSA XI,134  
9 NIETZSCHE, F. La filosofía en la época trágica de los griegos § 5,  KSA I, 824 



 4 

cuando juega” (NF Winter 1869-70 3[49]; KSA VII, 74). Y años más tarde reafirmará que 
es preciso concebir “el mundo como una obra de arte que se engendra a sí misma” (NF 
Herbst 1885-Herbst 1886 2 [214]; KSA XII, 119). El lenguaje traduce la música 
dionisíaca. El logos  es “una forma de arte y no el arte una forma de logos”10 

La contradicción como esencia de las cosas, es la clave de la tragedia en cuanto 
condición humana y en cuanto representación. En especial la tensión entre totalidad e 
individuo, fuerza y forma, intensidad y mesura, vida y muerte. Por eso la distinción del 
hombre consiste en asumir el dolor y el desgarro como ingredientes de la vida intensa, 
no como objeción contra ella. Los griegos clásicos amaban la vida y la verdad gracias a 
su salud. El  hombre trágico que asume esa condición y la recrea artísticamente está 
“llamado a ser el maestro del hombre” (NF September 1870-Januar1871, 5[105]; KSA 
VII, 121). El hombre trágico es el que reúne lo dionisiaco y lo apolíneo, pues, a pesar de 
su deferencia, “Dioniso habla el lenguaje de Apolo” y “Apolo habla el lenguaje de 
Dioniso” (NT § 21, p. 172; KSA I, 140). Tender ese puente es tarea del arte. El objetivo 
consiste en expresar la vida y hacer de ella una obra de arte. Pero eso nunca se logra 
del todo, porque el fondo dionisiaco, soñado como plenitud desbordante, como fiesta 
de la existencia, es para los mortales siempre un paraíso perdido. “En la conciencia del 
individuo humano sólo le es lícito penetrar a aquella parte del fundamento de la 
existencia, a aquella parte del substrato dionisiaco del mundo que puede ser superada 
de nuevo por la fuerza apolínea transfiguradota, de tal modo que esos dos instintos 
artísticos están constreñidos a desarrollar sus fuerzas en una rigurosa proporción 
recíproca, según la ley de la eterna justicia” (NT §25, p.191; KSA I, 155).   

Pero la tragedia ha olvidado su raíz y traicionado su valor como arte. Eurípides 
pensó que todo tiene que ser inteligible para ser bello y convirtió la tragedia en 
pedagogía para el pueblo, en un instrumento para enseñarle a reconocerse en el 
escenario y evitar que pueda horrorizarse o maravillarse experimentando los límites de 
lo humano y la proximidad de los dioses. Con él, “el espectador invadió la escena” (NT 
§11, p.102; KSA I, 78) A partir de él, el pueblo ya no piensa lo que siente, sino que se 
esfuerza en sentir miméticamente  lo que se le representa, sin llegar a sentir lo que 
piensa. 

 
Sócrates personifica el intento de solución al problema trágico, protagonizado 

por la voluntad de ordenación y de dominio racional. Es el inventor de un nuevo 
modelo de vida: “el hombre teórico”11. Con ese ideal sedujo a los jóvenes griegos y 
derivó su instinto agónico hacia la dialéctica. Desligó la theoria de la poiesis  y de la 
praxis. Convirtió el conocimiento en un absoluto y un tirano. Pero en realidad 
representa el comienzo del “saber sin sabiduría”12. Es a la vez antidionisíaco y 
antiapolíneo; pierde el pathos de lo tremendo y peligroso y el sentido del arte que 
finge y crea;  primero las separa y luego convierte la apariencia en verdad. Al defender 
la verdad a cualquier precio, en realidad menosprecia la vida. Para el hombre teórico 
“la vida no vale nada” (CI § 1, p.37; KSA VI, 67). Y el valor de Sócrates ante la muerte 
pone de manifiesto que en verdad “Sócrates quería morir” (CI §12, p.43; KSA VI, 73). 

 
10 HAAR, M. Nietzsche et la philosophie  Paris, Gallimard,  1993, p.111 
11 Al perfilar esta figura como “desviación del impulso cognoscitivo” Nietzsche hace caricatura. G. Colli 

advierte: “Toda esta palabrería demuestra una exploración insuficiente de la vida y muchas veces 

recuerda el discurso de la zorra que no podía alcanzar las uvas” op. cit. p. 21 
12 SAFRANSKI, R. Nietzsche   Barcelona, Tusquets, 2002, p.65. 
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Para él la vida es una enfermedad y “vivir significa estar enfermo durante mucho 
tiempo” (CI §1, p.37; KSA VI, 67). “Le dolía la vida” (GC § 340; KSA III, 570). Pero en vez 
de saberse enfermo, se tomó por médico y pretendió curar la vida con un régimen de 
convalecencia. Convirtió el conocimiento en medicina y lo moralizó. Así se corrompió 
la areté  y el valor fuerte de la cultura. En él se hace palmaria una mutación negativa: 
se propone “el saber a cualquier precio”, pero su conocimiento se desvanece en 
“ciencia ciega” y en escepticismo. Al llegar al límite de su elevación, “el impulso de 
conocimiento se vuelve contra sí mismo”, la medicina se transforma en veneno y 
pierde la capacidad de querer e incluso la ilusión (NF 1872-1873, 19 [35]; KSA VII, 428; 
El libro del filósofo Madrid, Taurus, 1974, p. 23-24).  

 
Retrospectivamente en  su “Ensayo de autocrítica” (1886) señalará Nietzsche 

que el Nacimiento de la tragedia tomó una posición y abrió una perspectiva que 
marcarán su trayectoria: “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte con la de la 
vida” (NT § 2, p. 28; KSA I, 14). “La relación entre el arte y la verdad es lo primero sobre 
lo que he reflexionado (…) Mi primer libro estuvo consagrado a ello; el Nacimiento de 
la tragedia cree en el arte sobre el trasfondo de otra creencia: que no es posible vivir 
con la verdad”13. Al mismo tiempo descubrió que la conciencia es problemática y 
discutible y también lo es la moral asociada con ella. En esta obra verá más tarde la 
primera transvaloración de todos los valores. En este sentido “Dioniso es el nombre 
para decir simultáneamente el Ser como abismo de la verdad, como voluntad de 
potencia demiúrgica y como eterno retorno”14  

El conflicto de la vida y el arte, por un lado, con el conocimiento separado, por 
otro, y el cuestionamiento del  filósofo como médico de la cultura están presentes en 
los escritos de Nietzsche de 1870 a 1875. En las navidades de 1872 escribió, entre 
otros prólogos dedicados y enviados a Cósima Wagner como regalo, uno titulado Uber 
das Pathos der Wahrheit. En él se lee: “Cada nochevieja nos deja sentir el misterio de 
la contradicción de ser y devenir”15. En la tensión de ese límite emerge el imperativo 
“lo que una vez existió (...) tiene que estar eternamente presente” (Ibidem). Surge 
también  la búsqueda de las maneras de hacer la existencia más bella y más noble, una 
de las cuales es la del filósofo, en particular la de Heráclito, que supo aunar el amor a sí 
mismo y el amor a la verdad, la atención a lo cotidiano y al fondo de la realidad, el 
fuego, el horno para cocer el pan y lo sagrado. “Entre los hombre fue Heráclito, en 
cuanto hombre, algo inaudito; y si ciertamente era visto cuando prestaba atención al 
juego de los niños bulliciosos, al hacerlo, no obstante, meditaba en lo que un mortal 
jamás hubiera meditado en circunstancia pareja – en el juego del gran niño-mundo 
Zeus y en la eterna burla de la destrucción y el surgimiento del mundo” (Ibidem  p.19; 
KSA I, 758). “La verdad heraclítea”  conoce “la verdad de estar eternamente 
condenado a la no-verdad”, sabe que vivimos en un “perpetuo ser engañado”. La 
naturaleza nos oculta la mayor parte de las cosas, y “justamente lo más cercano, por 
ejemplo, el propio cuerpo”. Estamos encerrados en la conciencia y “la Naturaleza tiró 
la llave” (Ibid. p. 22; KSA I, 760), La verdad absoluta es la quimera de un dios. “¡Qué le 

 
13 WzM III, § 557  Citado por GRANIER, J. Le problème de la verité dans la philosophie de Nietzsche  

Paris, Seuil, 1966, p.539 
14 GRANIER, J. op. cit.  p.550 
15 NIETZSCHE, F. Cinco prólogos para cinco libros no escritos  Madrid, Arena libros, 1999, p.16; KSA 

I, 756 
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importa a los hombres la verdad!” (Ibid. p. 20; KSA I, 759). Sobre ese fondo, el ensayo 
está surcado de insinuaciones sobre la verdad-mujer y la seducción. El pathos tiene 
aquí las varias connotaciones de la pasión.  

 

3)  Verdad y mentira 

En 1873 escribió Nietzsche su ensayo Uber die Wahrheit und Luge im 
aussermoralischen Sinne, que no publicó. En un fragmento de 1884 lo califica de 
ensayo “pro memoria” (NF Sommer-Herbst 1884 26 [372]; KSA XI, 249). Se trata, sin 
embargo, de un texto decisivo, cuya importancia es reconocida por los especialistas. 
Vaihinger lo llama “admirable fragmento”16. En él se marca la perspectiva y se esbozan 
ya los elementos fundamentales de su análisis de la verdad. La cuestión que plantea, 
preocupará a Nietzsche a lo largo de toda su vida intelectual: ¿Cuál es el valor de la 
verdad? 

Planteando ese problema, Nietzsche busca saber también cuál es en el fondo la 
identidad del hombre teorético, qué es lo que él hace. Intenta poner a prueba y darle 
la réplica a Sócrates. Deconstruir la historia de veinticinco siglos de filosofía. 

Conviene no olvidar que Nietzsche considera la verdad como núcleo de la 
metafísica y de su entramado, por cuanto ella es la que sanciona y consagra la 
distinción de dos planos de realidad, de dos mundos, uno verdadero y otro falso. Ella 
justifica el desprecio y la negación de este mundo. Y, a la vez, ella misma rompe la 
relación entre vida, arte, ilusión y verdad, para separarse y colocarse por encima, 
relegando e intentando dominar. 

El título del ensayo indica que no se plantea el problema en el sentido moral, es 
decir, en lo referente al decir la verdad o mentir voluntariamente para engañar. Sin 
embargo, a lo largo del escrito esta aclaración adquiere un matiz irónico. En efecto, no 
se trata del deber moral de decir la verdad, ni se discute que ser veraz o mentiroso sea 
una cuestión de voluntad, se pregunta qué es la verdad. Qué es de hecho o a qué ha 
quedado reducida; y qué quiere y puede ser. La respuesta a esa pregunta se aleja de lo 
edificante e irá mostrando, en primer término, que la verdad es precisamente un valor 
“moral” con funciones inmorales. La verdad no es tan pura, objetiva  e inocente como 
cree, sino que tiene hondas raíces pulsionales; y, en contra de sus pretensiones, 
genera un engaño fundamental. Su inmoralidad ya no depende de la voluntad de quien 
conoce la verdad pero miente, sino de la naturaleza misma de la verdad, que es 
engaño y reniega de ello. No es un error inocente, una equivocación, sino un destino 
torpe. 

Frente a ello, Nietzsche esboza, provocadoramente y como inversión primaria 
del platonismo, una “historia natural de la verdad”17. Comienza situando el 
conocimiento como fenómeno biológico dentro de la naturaleza. Con ello intenta bajar 
al homo sapiens de su columna, desmontar su pretensión altanera y falaz  y eliminar la 
ilusión del antropocentrismo (VM  p.17; KSA I, 875). Y tras el destronamiento viene el 

 
16 VAIHINGER, H. “La voluntad de ilusión en Nietzsche” en NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral  Valencia, Cuadernos Teorema, 1980, p. 25. Reed. Madrid, Tecnos, 1990 
17  Es reconocible la influencia del libro de F. LANGE Die Geschichte des Materialismus   2 vols. 1866. 

Cfr. SALAQUARDA, J.”Nietzsche und Lange” Kant Studien 7 (1978) 239-240 
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diagnóstico provocativo: el intelecto, lejos de ser el atributo propio del “rey de la 
creación” es un recurso de los débiles e infelices. El hecho de que el conocimiento no 
reconozca este origen, no es prueba en contra, sino indicio de que él es un renegado; 
de que lo ha olvidado y lo niega, porque la ignorancia de ese origen es esencial para el 
pretendido valor de la verdad, para que el conocimiento racional parezca puro. Con 
ese recurso, sin embargo, la verdad se convierte a sí misma en efecto de superficie; y 
convierte su empeño en dar sensación de profundidad, en mera confusión y oscuridad. 
No consigue librarse de sus raíces y se condena al fingimiento, a la escenificación, al 
enmascaramiento. Aparece así el sentido negativo de la ilusión y las máscaras. En el 
hombre teórico no son expresión de creatividad y de vigor, sino engaños, ideales que 
terminan tejiendo “telas de araña”, máquinas de apresar. La primera víctima de ese 
olvido y del recurso a la verdad-falsificación es el hombre mismo. ¿Qué sabe él de sí 
mismo?. Contra de lo que dice, la conciencia no es el lugar de la luz, de la verdad, sino 
una caverna-prisión, donde proliferan las ilusiones y los monstruos. Lugar de enredo, 
no patria de la libertad. La conciencia cabalga a lomos de un tigre, es decir, de un 
animal de presa, agresivo, insaciable, pero nunca verdugo (VM  p.19-20; KSA I, 877).  

La pretendida epopeya triunfal del conocimiento es, en realidad, una farsa y  no 
logra ocultar del todo que las ideas son sustitutivos de los dientes o de los cuernos, 
instrumentos al servicio de la vida (VM p 18; KSA I, 876). Es la vida la que determina las 
ideas, no a la inversa. El “impulso hacia la verdad” forma parte de los impulsos vitales. 
El entendimiento es un  “aparato necesario” para la vida humana; y los distintos 
modos de vida determinan distintas maneras de pensar. Nietzsche  pone cuidado en 
diferenciar: Los pensamientos idealizados son, en realidad, instrumentos para la 
conservación de la vida, recursos utilizados por los más débiles y más necesitados de 
adaptación, de pactos, de compromisos, de renuncia al ejercicio de la fuerza, si es que 
la tienen. Por el contrario, los modos de vida activos, intensos, arriesgados, generan 
sus propios efectos intelectuales. Sus ideas arrancan de la imaginación, de las 
ilusiones, las máscaras; y su verdad no radica en la convención o la norma, sino en su 
capacidad de crear. En este primer momento el tema queda sólo apuntado. Luego lo 
retomará. 

Nietzsche conecta aquí con el materialismo crítico;  en la estela de Marx 
destaca la conexión del conocimiento con las relaciones sociales, y apuntando hacia 
Freud busca las raíces de esos modos de pensar en la disposición  de las pulsiones. 

En un segundo momento pasa de la “historia natural” a la “historia política de 
la verdad”. Establece una relación directa entre el conocimiento y la tendencia a vivir 
gregariamente, que, a su vez, es fruto de la debilidad y el hastío. El recurso al lenguaje 
deriva de la necesidad de pactos que pongan fin a la agresión y establezcan normas 
comunes a las que todos se sometan. En efecto, para que un pacto sea eficaz debe ser 
comprendido y aceptado por todos, y ello requiere que sea formulado de manera 
inequívoca. Además, los pactos deben gozar de autoridad para ser respetados; y esa 
autoridad es la que les confiere “verdad”, entendida como “la designación de las cosas 
uniformemente válida y obligatoria” (VM p. 20; KSA I, 877). Las verdades son 
convenciones consolidadas e imperantes, formas de poder. Lo que importa de ellas es 
su función social, el uso al que se prestan. Por eso su mal uso no consiste tanto en la 
falsedad, cuanto en el engaño, en la trampa y el daño que causa. La historia de la 
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verdad es, pues, inseparable de la historia social y política, y muestra que el hombre es 
“indiferente al conocimiento puro” (VM p. 21; KSA I, 878). 

Esa conexión se advierte también en la Bildung der Begriffe; en efecto, 
formamos los conceptos por equiparación de cosas diversas: “Gleichsetzen des Nicht-
Gleichen” (VM p.24;  KSA I, 880). De ese modo eliminamos las diferencias y quitamos a 
cada cosa o experiencia su valor propio. En consecuencia, los hacemos 
intercambiables. En ese sentido, el concepto es igualación, de ahí su universalidad. La 
singularidad individual queda omitida. El lenguaje no sólo es condición necesaria para 
el pacto, lo es también para el comercio, para el mercado. La verdad funciona en este 
sentido como el dinero, es el patrón de medida que regula los intercambios. A eso 
queda reducida la honestidad y veracidad el hombre teórico. La relación con Marx es 
aquí más significativa. 

“Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones 
humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y 
que, después de un prolongado uso, un  pueblo considera firmes, canónicas, 
vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado lo que son; metáforas 
que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su 
troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal” (VM p. 
25; KSA I, 880-881) 

Así, paradójicamente, el compromiso de ser veraz se convierte en una forma 
institucionalizada de mentir, de falsear la verdad. El pathos y el valor de la verdad son 
relegados a la inconsciencia y al olvido. El impulso hacia la verdad es suplantado por 
“el movimiento moral hacia la verdad” (VM p.26; KSA I, 881). El uso, petrificado en 
hábito, adquiere un insospechado protagonismo. El concepto pierde su condición de 
invención y de juego hasta quedarse reducido a “residuo de una metáfora” (VM p. 27; 
KSA I, 882). En resumen,  la capacidad de volatilizar las metáforas intuitivas, siempre 
singulares, en esquemas abstractos y de disolver las figuras en conceptos, es lo que 
“eleva al hombre sobre el animal” (VM p. 26; KSA I, 881). La ardua construcción de un 
mundo superior, seguro, fiable, ordenado por regularidades y normas, termina siendo 
un “edificio de telarañas”. En ese mundo de sombras, que funda su verdad en el 
olvido, carece ya de sentido que el saber intente establecer criterios de verdad. En 
realidad lo que rige en esa inconsciencia es la “lógica del sueño”. La verdad se ha 
convertido en falsificación. 

El coste de esa elevación es alto: Olvidar que las ideas son metáforas 
inventadas por nosotros; detener, endurecer y congelar el torrente de metáforas. 
Tomar los “residuos de metáforas”, los fósiles, por realidad viva. Dejarse seducir por el 
brillo y el primor de la telaraña, ignorando que sirve para cazar moscas. En definitiva, 
vivir en un mundo de sombras y creer que es mundo verdadero, sustituir la violencia 
inherente a la vida, por una crueldad refinada. 

El olvido de la génesis y la petrificación de las metáforas cumple una función 
importante: hacer olvidar que el hombre es “sujeto artísticamente creador” (VM p.29; 
KSA I, 883); y construir, a cambio, un yo “sólido, sustantivo, protegido por la armadura 
de conceptos”. Un yo fortaleza en el que encontramos seguridad y calma. Un yo que 
nace del olvido y de la neutralización del sujeto, que no es capaz de vivir la realidad 
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como obra de arte, que necesita de la fortaleza-prisión para subsistir, porque carece 
de virtud, de vigor. En resumen, se produce la deriva de la “producción artística de 
metáforas” al refugio en el “edificio de conceptos” (VM p.33; KSA  I, 886). 

La historia natural del conocimiento subraya la importancia del lenguaje como 
respiración, aliento y grito de la vida. La historia social subraya su condición 
convencional, arbitraria y de árbitro. En efecto, es un factor fundamental del comercio, 
de la comunicación y la igualación. Sostiene y avala la objetividad y firmeza de la 
verdad. Funciona como la rejilla que nos permite ordenar la experiencia y  fijar sin 
equívocos la volatilidad de las significaciones. Con él tejemos el universo de 
significaciones en el que habitamos. Es una estructura fundamental de nuestra 
existencia que nos da seguridad y nos permite orientarnos, pero también marca los 
límites de nuestro mundo: “Wo das Reich der Worte aufhöre, höre auch das Reich des 
Daseins auf” (A § 115; KSA, III, 107). El filósofo es “prisionero de las redes del lenguaje” 
(LF p. 58; KSA VII, 463). El lenguaje contiene el patrón de las categorías del 
entendimiento y determina las pautas de la lógica. En él está la matriz de nuestra 
representación de la realidad. Pero al mismo tiempo, en la medida en que es gregario 
es mendaz. Hay toda una metafísica implícita y consolidada en el lenguaje.  

Es la red que nos sostiene, acoge y permite navegar, pero también nos apresa. 
La rejilla funciona como reja de la torre de conceptos. En él cristalizan desde los 
prejuicios más naif hasta las categorías de la metafísica y se oculta toda una mitología 
filosófica (NF 1986-1987 5 [22]; KSA XII, 193). Emblemáticamente confiesa Nietzsche: 
“Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la 
gramática” (CI p. 49; KSA VI, 78). En ese sentido el lenguaje es el más tosco fetiche del 
pensamiento18. Además, en cuanto medio fundamental del pacto, como bien sabía 
Hobbes, nos protege del riesgo de muerte sin  razón y parece defendernos del miedo a 
ella, pero infiltrándolo en  la red, generalizándolo. Así se desdibuja el carácter de 
acontecimiento singular y único, sin sutura, que tiene la muerte; y la verdad puede 
olvidar su raíz común con ella. El lenguaje es seductor y funciona como un hechizo. A 
pesar todo, Nietzsche no deja de atender a las varias caras. El mismo lenguaje que 
actúa como una “vieja hembra engañadora” (CI p. 49; KSA VI, 78), es nuestra creación 
y arte fundamental que se despliega en metáforas e invenciones. El lenguaje es 
‘síntoma’ de la voluntad de poder19 

El esbozo nietzcheano de la historia natural y social de la verdad tiene una 
función reivindicativa y desmitificadora, pero no se confunde con una mera reducción. 
Con las palabras se puede herir más que a dentelladas, pero las ideas no son dientes, 
ni el pensamiento es una testuz. La argumentación de esta obra sigue una estructura 
de doble quiasmo, de manera que el final recupera el valor perdido de la verdad20. El 
pensar verdadero que, en vez de renegar de su origen, se reconoce arraigado en la 
vida y comprometido con ella, puede recobrar su capacidad de concebir y transformar, 
su condición creativa y liberadora.  

 

 
18 Cfr. HABERMAS, J La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche   Valencia, Cuadernos Teorema, 

1977, p.32. Reed. en  Sobre Nietzsche y otros ensayos  Madrid, Tecnos, 1982 
19 HAAR, M. op. cit.  p.114 
20 Cfr. LYNCH, E. Dioniso dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche y su teoría del lenguaje. 

Barcelona, Destino, 1993, p. 235 y 239 
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Una vez producido el efecto provocador y polémico, en la segunda parte de 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral Nietzsche aborda  el sentido positivo de 
la reivindicación del impulso hacia la verdad. Contra el yo que habita en el “columbario 
de los conceptos” y la “necrópolis de las intuiciones” (VM p 33; KSA I, 886), apela al 
“impulso (Trieb) fundamental del hombre”, el “impulso hacia la construcción de 
metáforas”, mitos, sueños... Ese que nos permite configurar el mundo del hombre 
despierto tan “abigarradamente irregular” y “eternamente nuevo” como el mundo de 
los sueños (VM p. 34; KSA I, 887). Contra las pretensiones del hombre medidor de 
todas las cosas, apela a su capacidad de artista, porque cuando actúa desde ella, “todo 
es posible” y la naturaleza entera revolotea (VM p. 35; KSA I, 887). 

 
Sobre ese fondo se plantea un duelo entre ese impulso o potencia inventiva y la 

inclinación del hombre a dejarse engañar. En efecto, para el hombre indigente y servil, 
el entramado de los conceptos es una armadura y un baluarte o un arma con la que 
obtener presas y “botín para su señor” (VM p. 36; KSA I, 888). Por el contrario, para el 
entendimiento liberado del artista es un juego en el que despliega su capacidad de 
construir y de transformar “para corresponder de un modo creador” (VM p.36; KSA I, 
889). Ambos “ansían dominar la vida”, uno mediante la previsión, la regularidad y la 
cautela; el otro mediante la alegría y “tomando como real solamente la vida disfrazada 
de apariencia y belleza” (VM p.37; KSA I, 889). Reaparece aquí la supuesta cultura 
griega que logró el dominio del arte sobre la vida, que combinó la “felicidad sublime” 
con la “serenidad olímpica” y el juego con la seriedad. Es el contrapunto al hombre 
teórico, que no extrae de las abstracciones ninguna felicidad, se protege de la 
seducción y logra parecer una “máscara con facciones dignas y proporcionadas”, pero 
carece de un “rostro palpitante y expresivo” (VM p.37-38; KSA I, 889-890)  

 
 Con  esos elementos se esboza la “metafísica del artista”, que no es una 
ontología regional, una estética. Frente al lema ascético y especulativo “fiat veritas 
pereat mundus”, Nietzsche reivindica el conocimiento como arte, como actividad de la 
“bildende Kraft”, como poiesis. La verdad no es mimesis, ni representación, ni 
adecuación, es invención y formación. En este sentido, “el filósofo no busca la verdad 
(dada, convencional), sino la metamorfosis del mundo en los hombres” (LF p.71; KSA 
VII, 494). El arte tiene el valor de asumir la apariencia y la ficción. “El filósofo del 
conocimiento trágico” quiere “incluso la ilusión” (LF p.23-24; KSA VII, 427-428). Se 
apunta así a una transformación de gran calado: “cómo la apariencia se convierte en 
ser” (HDH I, § 51; KSA II, 71). Transformación que afecta directamente a la vida misma: 
“Dar un estilo al propio carácter es un arte grande y raro. Lo practica quien alcanza a 
ver cuanto ofrece su naturaleza en fuerzas y debilidades y lo inserta en un plan 
artístico hasta que cada una aparezca como arte y razón y hasta la debilidad seduzca la 
mirada” (GC § 290, KSA III, 530). En este sentido el arte es un ejercicio de vigor y de 
salud. Tanto que nos defiende incluso de la verdad convertida en enfermedad. 
“Tenemos el arte para no perecer ante la verdad” (NF Selecta III, 832). Al mismo 
tiempo el arte mantiene vivo el pathos radical: “Únicamente en el arte soportamos lo 
patético” (NF 1876-877, 23 [105]; KSA VIII, 441). La ciencia, en cambio, “descarga al 
mundo del gran pathos” (NF 23 [76]; KSA VIII, 428).    

 La afirmación de la verdad como impulso, conlleva la reivindicación de las 
pasiones, es decir, de las pulsiones, que no se reducen a sentimientos o emociones. No 
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se trata de recuperar un tema particular, provinciano, ni de ampliar los dominios del 
saber, sino de afirmar la genealogía de la verdad y su urdimbre de relaciones, de 
afectos. “No se trata aquí de psicología”21. O quizá mejor, “la psicología es una técnica 
de investigación ontológica”22. La reivindicación de los afectos, y entre ellos del 
conocimiento como la pasión más poderosa, concierne, pues, a la verdad misma. 

Una de las características más insistentes del hombre teorético es la oposición 
a los impulsos y el desprecio del cuerpo. Según el consenso de los sabios “la vida no 
vale nada” (CI p.37; KSA VI, 67). “Todos los viejos monstruos de la moral coincidieron 
unánimemente en que il faut tuer les passions (...) Pero atacar las pasiones en su raíz 
significa atacar la vida en su raíz” (CI, p. 53-54; KSA VI, 82-83). Esa cura es una 
enfermedad aún peor; desnaturaliza a Eros como amor a la sabiduría, rompe la 
relación entre uno y otra. “El cristianismo dio de beber veneno a Eros: éste, 
ciertamente no murió, pero degeneró convirtiéndose en vicio” (MABM §168, p.110; 
KSA V, 102) Lejos de ser salud, virtud, mejoramiento, “tener que combatir los 
instintos” es una enfermedad y expresión de la “décadence” (CI p. 43; KSA VI, 73). Sólo 
reducidos a una inocua mediocridad, se ha considerado lícito satisfacer los afectos 
(MABM § 198, p.126-127; KSA V, 118). Por el contrario, Zaratustra, recordando que de 
los venenos extraemos los bálsamos, dice: “En otro tiempo tenías pasiones y las 
llamabas malvadas. Pero ahora no tienes más que virtudes: ellas han surgido de tus 
pasiones” (AHZ  p. 64; KSA IV, 43). En  realidad, “la voluntad de superar un afecto no 
es, a fin de cuentas, más que voluntad de tener uno o varios afectos distintos” (MABM 
§117, p.100; KSA V, 93). No está en juego sólo una cuestión moral, ni se trata de mera 
psicología. Nietzsche va mucho más lejos: “La voluntad de poder es la forma de afecto 
primitiva, que todos los afectos son sólo configuraciones suyas” (NF 1888 14 [121]; KSA 
XIII, 300)23.  

Nietzsche analiza la actitud del hombre teórico y su universo ideal. Su modo de 
proceder se caracteriza por la separación de dos planos. 1) El mundo (falso) de lo 
aparente, cambiante, perecedero, malo, que es este mundo. 2) El mundo (verdadero): 
consistente, objetivo, permanente, eterno, bueno. La división es, además de 
cognoscitiva, metafísica y moral. Este dualismo resulta determinante para el sentido 
de la verdad. El pensamiento juzga la realidad, la vida y la ha condenado como 
engañosa y falsa. La ha negado y se ha convertido a sí mismo en su negación. Ya no 
intenta curarla, transformarla, la interpreta en términos de caída y de expiación. Con lo 
cual él mismo, en realidad, ejerce una labor de vampirismo, de sustracción. Ese modo 
de proceder es propio de la metafísica que afirma el ser negando el devenir y la 
multiplicidad, o concibiéndolos como perdición, es decir, que afirma el ser 
reduciéndolo a la nada. 

En ese contexto, la verdad no sólo designa y justifica al mundo auténtico y 
condena al falso, sino que se asocia con el ideal ascético en la tarea de hacer que los 
hombres se eleven del mundo de las apariencias al de la verdad que es también el del 
bien. La dinámica de la búsqueda de la verdad es la cara teórica de la ascesis moral. La 
verdad arrastra consigo al bien y se convierte en patrón de todos los valores. 
Condensa, pues, el problema de las valoraciones. 

 
21 HEIDEGGER, M. Nietzsche  Barcelona, Destino, 2000,  Vol. I, p.53.  
22 GRANIER, J. op. cit.  p.17 
23 Ver el comentario de Heidegger en su  Nietzsche   Barcelona, Destino, 2000, vol. I,  p.52-53.  
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No sólo la conclusión de que la verdad es mentira, falsificación y negación de la 
vida, sino sobre todo el método seguido por Nietzsche han dado lugar a 
interpretaciones contrapuestas y a una larga discusión.  

A primera vista parece que de la crítica realizada por él se sigue, sin lugar a 
dudas, un escepticismo radical. Una negación de la filosofía y en general del 
conocimiento teórico, en favor del libre juego de los impulsos y, si acaso, del arte. 
Nietzsche conseguiría así deshacer la obra de Sócrates colocándose del lado de los 
sofistas. Pero ni el pesimismo, ni el escepticismo son la conclusión de Nietzsche. 

E. Fink ha destacado la ambigüedad de Nietzsche filósofo que se oculta tras la 
máscara de sofista, que hace alarde de virtuosismo en la interpretación de los 
síntomas y de agudeza en el descubrimiento de la etiología; pero que se torna 
grandilocuente, a veces, y se regodea en el desenmascaramiento, que confunde la 
reducción de una teoría o forma cultural cualquiera a sus motivos biológicos, con su 
interpretación e incluso con su refutación24. Nietzsche reduce, a veces, la filosofía a 
biografía, a la condición de memorias. En otras, simplemente reduce la interpretación 
a sospecha, a difamación, a la “alegría sacrílega de explicar lo más alto por lo más bajo, 
el ideal por el instinto, la grandeza de la existencia por lo demasiado humano”25. Ante 
ello, lo que corresponde hacer es poner en cuestión todo ese “estilo”. Pero el propio 
Fink advierte que con eso no se le ha superado. El pensamiento nietzscheano tiene 
doble fondo26.  

Y efectivamente a veces Nietzsche parece ejercer de sofista y preocuparse sólo, 
con regusto agrio, de  ejercitar su retórica cáustica, contundente, corrosiva. Su 
objetivo no sería ya la verdad, ni el arte, sino afilar las palabras y las ideas hasta que 
corten y sajen, es decir, destruir, hacer sangrar. Difícil no ver en ello cierto aire de 
venganza, de resentimiento y de muerte. De este modo el poder de la crítica quedaría 
en manos de la negación. Además, también los sofistas padecían la enfermedad 
socrática. El lema de esta interpretación sería: “si nada es verdadero, todo está 
permitido” (NF 1884 25 [505]; KSA XI, 146). Afirmación que ciertamente es de 
Nietzsche pero que sólo tiene sentido desde la propia moral negada. 

Según esta interpretación, la estrategia de Nietzsche en estos escritos consiste 
en oponer un cierto naturalismo y positivismo materialista al idealismo, con el fin de 
retrotraer las ilusiones y engaños de éste a su base primaria. En este sentido la crítica 
de la verdad se entiende sobre todo como crítica de la ideología. La dificultad está en 
que Nietzsche no hace la distinción entre verdad e ideología sino que las une y parece 
buscar más la reducción que las propuestas de liberación. En este sentido el 
desenmascaramiento de la ilusión sería tan lúcido como inoperante; disolvente pero 
emancipador. A este propósito, J. Habermas, después de indicar que Nietzsche ha 
destacado la vinculación inmanente entre interés y conocimiento, afirma que ha 
llevado a cabo una “crítica nihilista del conocimiento” o una “disolución metacrítica del 
conocimiento”27. Con ella ha sobrepasado el pragmatismo lógico-trascendental, propio 
de la determinación del conocimiento por la vida, que él mismo sugiere, y confiere a su 
pensamiento un giro irracionalista. Todo tener por verdadero es falso. En 

 
24 FINK, E. La filosofía de Nietzsche   Madrid, Alianza, 1966, pp. 10,61,63,76-78. 
25 FINK, E. op. cit.  p. 76 
26 FINK, E. op. cit.  p.76  
27 HABERMAS, J. Conocimiento e interés  Madrid, Taurus, 1982, p.286 
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consecuencia, el conocimiento no puede orientar la conducta, ni incidir en la praxis. 
Sencillamente niega la posibilidad del conocimiento, lo sacrifica y se aniquila a sí 
mismo. El motivo de ese desvarío está, a juicio de Habermas, en que Nietzsche estaba 
“prisionero del positivismo”28. Y desde él elaboró una “filosofía monadológica de la 
vida”, es decir, una “mala interpretación naturalista” deudora de una “antropología 
darwinista del conocimiento”29 . Sin embargo, el propio Habermas acaba reconociendo 
que el proceso de la vida está en conexión con la permanente interpretación y que “el 
proceso de interpretar se eleva, ciertamente, a la categoría de una natura naturans30  

Para otros autores,  como G. Colli, la crítica que Nietzsche hace de la metafísica, 
al invertirla  permanece aún en ella. Desenmascarar la cruda realidad no es cambiarla, 
sino que corre el riesgo de convertirse en un cargar con ella, en hacer del filósofo un 
osado sufridor. Colli asigna a Nietzsche una “fibra subterránea de ascetismo 
espontáneo”, más aún, una cierta “repulsión hacia la naturalidad”31. Nadie mejor que 
él supo escarnecer las presunciones de la filosofía, pero él mismo se dejó enredar por 
los espejismos de la  retórica32. Con frecuencia falta profundidad a su pensamiento. En 
consecuencia, es preciso indagar más y preguntarse ¿cómo ha podido suceder todo 
eso? ¿en qué consistiría un uso sano de la razón?  En definitiva, Nietzsche sigue siendo 
ingenuo en su concepto de la vida y de la voluntad como fundamento último33. 

 
Sin entrar a discutir en detalle estas interpretaciones, la conclusión en conjunto 

parece clara: la crítica de la verdad que Nietzsche ha hecho en estos escritos no es aún 
una original propuesta filosófica. Y poca sería su relevancia para la historia de la 
filosofía si Nietzsche se hubiera quedado ahí. Se reduciría a ser un “filósofo 
irracionalista de la vida”. En mi opinión, junto a eso, hay que advertir que no se debe 
olvidar la articulación doble del escrito y del tema. Además, Nietzsche ha iniciado ya 
otros caminos que no se reducen a la crítica naturalista, como hemos visto. “Nietzsche 
piensa lo biológico, la esencia de lo viviente, en dirección de lo que tiene el carácter de 
orden e invención, de perspectiva y horizonte, es decir: de la libertad. No piensa en 
absoluto lo biológico, es decir la esencia de lo viviente, de manera biológica” 34 
Importa resaltarlo para no introducir cortes históricos artificiosos, fruto de la 
simplificación. 

Es cierto que Nietzsche no abandonó nunca esa inclinación a la crítica sofística, 
más efectista y provocadora que convincente. Pero es cierto también que, al menos 
desde el escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, se advierte una 
tendencia a no reducir la crítica a mera inversión en nombre de otras instancias 
metafísicas, a simple despertar del sueño de la verdad o del ideal metafísico. Esa 
tendencia arranca del hecho mismo de que en la crítica los conceptos se transmutan y 
ello permite que la crítica se convierta, por efecto de la autocrítica, en filosofía radical, 
y la “psicología de los bajos fondos” en ontología de la voluntad de poder y de verdad. 

 
28 HABERMAS, J. op. cit.  p.292 
29 HABERMAS, J. Sobre Nietzsche y otros ensayos  Madrid, Tecnos, 1982,  p.57 
30 HABERMAS, J. op. cit.  p.58     
31 COLLI, G. Después de Nietzsche  p.143-144  
32 COLLI, G. op. cit.  p.17  
33 COLLI, G. op. cit.  p.62 
34 HEIDEGGER, M. Nietzsche  I, p. 492 
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Los puntos principales en torno a los que se articulan ese cambio de 
perspectiva y ese desplazamiento son, a mi juicio, los siguientes: 

1) El valor de la máscara, la ficción y la metáfora. Valor, en primer término 
pragmático, que sirve a la vida y aumenta sus recursos; y valor, en segundo término, 
cognoscitivo. No es que la ilusión sea inevitable, como los “errores” ópticos, aunque 
seamos conscientes de ellos. Se trata de que la ficción no es el enemigo del filósofo, ni 
su tarea consiste en desilusionar. La vida no es un argumento de verdad, ni la ilusión lo 
es de mentira. Más aún, la capacidad de ilusión puede ser la más alta indicación de 
intensidad de la voluntad. 

2) El valor de la invención, de la transformación de lo real y del arte, que 
progresivamente deja de oponerse al hombre teórico como veremos. 

3)  La distinción de valores en la vida misma. Vivir es distinguir, seleccionar. No 
todo es igualmente útil, ni intenso, ni tampoco verdadero o falso. Valor se entiende en 
Nietzsche no como una mera categoría axiológica, sino como una expresión de la 
distinción en el modo de ser. Es una marca de cualidad e intensidad, un signo de 
diferencia, de distinción. Se opone directamente a la igualación, al gregarismo, es 
decir, a la falsedad. En esta dirección, la pregunta ¿verdadero o falso? se convierte en 
¿vital o mortífero, activo o reactivo?35. La importancia de esta transición radica en la 
fuerza misma de las valoraciones: mientras no cambien los valores nada ha cambiado, 
pero a medida que ellos cambian, cambia la vida. Al valorar, la voluntad transforma el 
sentido de la verdad. De la mano del arte, el pensador puede recuperar la afinidad 
hermosa entre el pensamiento y la vida36. 
 

Lentamente en el proceso de pensamiento de Nietzsche la cuestión de la 
verdad se transforma en afirmación de la voluntad y en pregunta por el ser. Para llegar 
a eso, ha de pasar aún por una transformación del sentido del conocimiento y en 
especial de la ciencia. Por razones históricas y conceptuales, ése es el eslabón. De ello 
se ocupa especialmente en el llamado ‘periodo ilustrado’. Lo que  interesa no es tanto 
la verdad en sí misma, cuanto ver cómo al cambiar el sentido del conocimiento y de la 
ciencia, se posibilita la recuperación de la verdad para la vida y la voluntad. 

 
4) Psicología y genealogía 

 
No es infrecuente asociar su defensa de los afectos al interés de Nietzsche por 

los moralistas franceses y al segundo periodo en su obra, el ‘periodo ilustrado’ (1878-
1882). En realidad, hay una profunda continuidad no sólo en el contenido, sino sobre 
todo en la perspectiva. Vattimo ha subrayado esta continuidad que no oculta las 
rupturas37. De nuevo Nietzsche intenta desmontar las pretensiones del conocimiento 
puro y reivindica el dinamismo de la inteligencia humana. Para ello presta atención a 
las mutaciones, los pliegues, los bordes de giro. Si la psicología adquiere protagonismo, 
no es para reducir el problema de la verdad a sus estrechos márgenes, sino para 
repensar el alma y con ella el cuerpo y la ‘voluntad’. La búsqueda de la verdad actúa 
como analítica, como ‘micrología’. Nietzsche busca lo que se oculta en los pliegues, lo 

 
35 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía  Barcelona, Anagrama, 1971  p. 147-148 
36 DELEUZE, G. op. cit.  p.143  
37 VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche  Barcelona, Península, 1987  p.85ss. 
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que actúa agazapado y desde atrás. Por eso recurre a la sospecha y la ironía disolvente. 
También ellas forman parte de la vida lúcida y arriesgada.  

E. Fink ve en la insistencia de Nietzsche en hacer del desenmascaramiento 
psicología, el peligro de quedarse en el plano de la antropología, es decir, a medio 
camino entre el naturalismo y cierto humanismo como el de Feuerbach, sin llegar a 
plantear el problema radical de la verdad. Pero como él mismo indica, el pensamiento 
de Nietzsche tiene doble fondo. Se ha destacado la influencia de P. Ree, psicólogo, 
autor de obras como El origen de los sentimientos morales (1877). La amistad de 
Nietzsche con él dio lugar a una admiración e imitación excesiva según Lou Andreas 
Salomé38. Pero Nietzsche sigue pronto su propio camino; y más tarde confesará que 
“ese librito” le atrajo con la “fuerza de atracción que posee todo lo que nos es 
antitético (…) Acaso nunca haya leído yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no 
dentro de mí” (GM p.21; KSA V, 250).  

 El impulso hacia la verdad pasa por la prueba del desenmascaramiento. 
La crítica actúa como química, requiere análisis, pero no se conforma con la 
‘reducción’, sino que convierte la disolución en inicio de la genealogía. “Química de los 
conceptos y de los sentimientos” se titula el § 1 de Humano, demasiado humano  Pero 
enseguida señala que esa operación  no se paraliza al descubrir que los resultados más 
espléndidos proceden de las materias más vulgares, porque ella se pregunta por el 
origen. En particular por la génesis a partir del conflicto: “Cómo puede originarse algo 
de su antítesis, por ejemplo, lo racional de lo carente de razón, lo sentiente de lo 
muerto, lo lógico de lo ilógico, la contemplación exenta de interés de la ansiosa 
apetencia, el vivir para los demás del egoísmo, la verdad de los errores?” (HDH §1; KSA 
II, 23). Esta pregunta inicia la deconstrucción  del optimismo naturalista, la crítica de la 
suposición de que la vida y el hombre son naturalmente armónicos y buenos y abre la 
perspectiva de una sorprendente genealogía. 

Las pasiones, tenidas por ‘enfermedades del alma’, son sólo una muestra 
indirecta de una enfermedad mucho más amplia y grave. Pero ésta  ya no es despejada 
fuera, no se le buscan culpables, sino que es emplazada en sí misma ¿Cómo de la 
naturaleza puede derivar la enfermedad, de lo bueno la mala conciencia, del deseo o 
sentimiento el resentimiento? Existe algo tan chocante como la autocorrupción, la 
vuelta contra si mismo, la ‘perversión’ en la naturaleza, la proliferación cancerosa,  que 
de nuevo apunta a su fondo trágico. Eso hace especialmente difícil la curación, pero al 
mismo tiempo remite, inversamente, a la condición del veneno como medicina, a la 
cura por los contrarios. “La enfermedad es en Nietzscche una cuestión ontológica”39 

La moral y las religiones han cultivado el desprecio de sí como virtud, pero ésta 
esconde una forma sofisticada de vanidad. Así han puesto de manifiesto, en una 
modalidad más sutil, que “el hombre encuentra una verdadera voluptuosidad en 
ultrajarse mediante exigencias excesivas y en deificar después este algo tiránicamente 
imperioso en su alma. En toda la moral ascética adora el hombre una parte de sí como 
Dios y tiene por ello necesidad de diabolizar la parte restante” (HDH § 137; KSA II, 
131). Esta “crueldad refinada” se ve bien en  el sentimiento placentero de superioridad 
que el desdichado experimenta ante la compasión que le muestran los demás. “Es, por 

 
38 ANDREAS SALOMÉ, L. Nietzsche  Madrid, Zero Zyx,  1980, p.117-118 
39 NAVARRO CORDON, J.M. loc. cit.  p.171 
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tanto, la compasión una sed de goce de sí mismo, y ciertamente a costa del prójimo, 
muestra al hombre en toda la brutalidad de su yo más propio (...). Pero, ¿habrá 
muchas personas sinceras que admitan que produce placer causar dolor, que no es 
raro divertirse –y divertirse mucho- agraviando, al menos de pensamiento, a los 
hombres y disparándoles la metralla de la malicia menuda? La mayoría son demasiado 
insinceros y algunos demasiado buenos como para saber algo de este pudendum; 
siempre negarán por tanto éstos que P. Merimée tenga razón cuando dice: Sachez 
aussi qu’il n’y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire” (HDH 
I § 50; KSA II, 71). La crueldad es la voluptuosidad del alma flaca, fea y famélica que 
desprecia al cuerpo y lo quiere flaco, feo y famélico (AHZ  Prólogo §3; KSA IV, 15). 

La descomposición afecta también al optimismo intelectual, en particular a la 
fatuidad de la conciencia. La autoconciencia se cree superior, pero su problema 
comienza cuando comprendemos que podemos prescindir de ella, que es posible la 
vida sin mirarse en el espejo. La conciencia es “superflua en lo fundamental” (GC § 
354; KSA III, 590). Es útil para saber lo que nos falta y para relacionarse con los 
semejantes. “La conciencia en general sólo se ha desarrollado bajo la presión de la 
necesidad de comunicarse” (GC § 254; KSA III, 591). El hombre piensa continuamente, 
pero no lo sabe; “el pensar que llega a hacerse consciente, sólo es la parte más 
pequeña, digamos: la parte más superficial y peor” (GC § 354; KSA III, 592). El pensar se 
hace consciente mediante palabras  y signos de comunicación. “Sólo en cuanto animal 
social aprendió el hombre a ser consciente de sí mismo” (GC § 354; KSA III, 592). 
Nietzsche no menosprecia la importancia de la comunicación, pero la valora en cuanto 
es selectiva. Además, pensamos desde la búsqueda de utilidad y no tenemos un 
órgano privado y separado para el conocimiento, que no lo sea también para sentir y 
vivir. Nietzsche concluye que, teniendo en cuenta su tendencia al ensimismamiento y 
los espejismos, “la conciencia creciente es un peligro; y quien vive entre los europeos 
más conscientes sabe que es hasta una enfermedad (GC § 354; KSA III, 593). Y eso 
tanto por sus pretensiones de separación y su desmesura, como por su 
funcionamiento plano y gregario. El conocimiento común, quiere reducir lo extraño a 
algo conocido y acostumbrado (GC § 355; KSA III, 593-594). 

En lo que Nietzsche llama ‘psicología’ se produce una transformación 
significativa. De entrada se trata de un ejercicio de “desconfianza hacia nosotros 
mismos”, pero no se limita a eso, sino que ejercita con ojo clínico el arte de la 
distinción (GM III § 20; KSA V, 387). El psicólogo, como el pintor, no observa por 
observar, “eso da una óptica falsa, un mirar bizco” (CI §7, p.89; VI, 115). El mero ver lo 
que hay o lo que es, es propio de “espíritus antiartísticos”. Nietzsche se identifica a sí 
mismo como psicólogo que desenmascara las ingenuidades de moralistas y “otras 
cabezas de repollo”, como son la “patraña superior” del ego o la tesis de que “la 
felicidad es la recompensa de la virtud” (EH. § 5, p.62; KSA VI, 305). El psicólogo, 
cuando oye decir “yo pienso”, “yo quiero”, se pregunta qué significa pensar y querer y 
quién piensa o quiere ahí (MABM § 16; KSA V, 29-30). Su actividad analítica 
curiosamente acaba con el “atomismo anímico” y concibe el alma como “pluralidad del 
sujeto” y como “estructura social de los instintos y afectos” (MABM § 12; KSA, 26-27). 
En ese sentido la psicología, que había sido falseada por la moral, se convierte en 
“señora de las ciencias”, puesto que es “el camino que conduce a los problemas 
fundamentales” (MABM § 23; KSA V, 39). A medida que se descarga de los prejuicios 
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metafísicos y morales sobre el alma, se convierte en “morfología y teoría de la 
evolución de la voluntad de poder” (MABM § 23; KSA V, 38). En definitiva, la psicología 
trata de descubrir-inventar el alma. La psicología se convierte, así, en genealogía. 

La voluntad de verdad no se realiza sólo en el desenmascarar, analizar y 
descomponer; requiere explicar los procesos y el devenir con sus inflexiones, 
mutaciones y rupturas. Nietzsche ha hecho ya la crítica del historicismo y de su 
enfermedad. No basta reconstruir acumulando elementos y datos como si fueran 
ruinas. La genealogía es trabajo de detalle, metódico y minucioso, pero su objetivo no 
es simplificar, sino explicar, no es reducir, sino multiplicar, no es negar, sino afirmar. 
“La interpretación de los fenómenos como síntomas y su referencia a un tipo 
determinado de voluntad es lo que Nietzsche llama genealogía, de manera que el 
sentido de un fenómeno tiene que ver con las fuerzas que se manifiestan a través de 
él”40. En ella las diferencias operan en favor de la distinción, sobre todo en el sentido 
cualitativo de este término.  

Como se ha destacado, la genealogía pregunta por el origen de los valores, pero 
sobre todo pregunta por el valor del origen. Su búsqueda de los antecedentes llega a 
un extremo en el que la línea gira sobre sí misma y retorna. El origen que valía como 
garantía o principio de legitimación, se desfonda y se instaura como mito. Nietzsche 
invierte el significado ordinario de la genealogía, utilizado por cierta nobleza y por el 
poder. En cuanto busca el origen en lo que hace ser, en las fuerzas que se expresan, 
“con el conocimiento del origen aumenta la insignificancia del origen” y adquiere 
relevancia lo que está presente y actúa (A § 44; KSA III, 52).  Por tanto, no hay 
comienzo absoluto, ni verdades últimas. El genealogista encuentra “un abismo detrás 
de cada fondo, detrás de cada fundamentación” (MABM § 289; KSA V, 234). En ese 
desfondamiento el principio estalla y se multiplica, como veremos al final de este 
texto. La pregunta por la génesis nos remite a las ‘fuerzas más próximas’ que actúan, a 
la voluntad de poder en especial; nos devuelve a la actualidad y nos emplaza en ella 
como Augenblick, ocasión, oportunidad, relámpago, instante y estado de emergencia, 
o sea, peligro y  posibilidad de irrupción41.  

La genealogía no busca el origen de la verdad o de cualquier otra expresión 
cultural en su mismo plano, sino en otros. Se mueve, pues, en el ámbito de la 
diferencia, de la “jerarquía en el sentido de arqueología” y de la pluralidad. No sigue 
una línea causal plana y continua. Cuenta con el distanciamiento y la dispersión y 
supone que el sentido viene dado por  las relaciones entre las fuerzas que interactúan. 
En ese juego de fuerzas busca no tanto una  línea de descendencia (Abkunft), cuanto la 
procedencia que puede ser diversa (Herkunft) y la emergencia (Entstehung)42. Por todo 
ello no supone que en el origen esté la identidad, la esencia íntegra, y que todo lo 
demás sea irremediablemente decadencia. Al contrario, la genealogía abre la 
posibilidad de procesos diferentes y diferenciadores, en los que es determinante el 
papel de los impulsos, de la voluntad de poder, y en los que se producen 
resignificaciones y transvaloraciones. La genealogía no cede a la ilusión de unidad, 
evolución, finalidad, ni admite una interpretación antropocéntrica y voluntarista de 

 
40 AVILA CRESPO, R. Identidad y tragedia  Barcelona, Crítica, 1999,  p. 89 
41 Ver BENJAMIN, W. “Tesis de filosofía de la historia” en Angelus novus  Barcelona, Edhasa, 1971 
42  Cfr. FOUCAULT, M. “Nietzsche, la genealogía, la historia” en Microfísica del poder  Madrid, 

Ediciones de la Piqueta, 1979;  Dits et écrits  Paris, Gallimard, 2001, vol. I, p. 1004 y ss. 
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ese proceso, pero tampoco admite que sus incidencias sean adventicias o estén 
predestinadas. 

 

5) La ciencia y su crítica. 

  Con respecto a la voluntad de verdad, tiene especial significación el valor y la 
crítica de la ciencia. La crítica del conocimiento ‘abstracto’, rígido, cosificador y 
despreciador, afecta también a su otra cara, el “conocimiento intuitivo” seducido por 
la embriaguez dionisíaca del genio. Este conocimiento, dice Nietzsche, es “la peor 
mística” (NF. 1876-1877 23 [173]; KSA VIII, 467).  

Por el contrario a la ciencia le reconoce valores relevantes. En la historia de la 
especie humana el conocimiento ha resultado útil hasta el punto de convertirse en 
“condición para la vida” (GC § 110, p. 206; KSA III, 471). Las categorías de la razón 
traducen utilidades y fines vitales. En ese plano, el criterio de verdad no es otro que la 
“utilidad biológica”. Así, por ejemplo, las nociones de género, especie, individuo, 
sustancia, cosa, objeto, y en general todas las que tienen connotaciones de unificación 
y de solidez, responden a la necesidad que la conservación de la vida tiene de 
estabilidad, de fijación, de seguridad, de simplificación y de integración. Si se olvida 
esta filiación, el mundo de las ideas puede parecer lógico y autónomo. Lógico es en la 
medida en que lo hemos “logisiert”, logificado. Y por verdadero se toma en la medida 
en que desconoce su origen. Lo que se suele entender por su verdad, es su desarraigo, 
su falta de vida, su inercia. De ahí su permanencia, su solidez, su eternidad. Platón la 
caracteriza bien en el mundo de las Ideas. Nietzsche pretende dar la vuelta al 
platonismo. 

 
Con esas categorías hemos construido un mundo en el que poder vivir y 

hacemos soportable la vida. Por los mismos motivos, el escepticismo supone “un gran 
peligro para la vida” (GC § 111, p.206-207; KSA III, 472). Además, “el distintivo de una 
cultura superior es la estimación de pequeñas verdades inaparentes, halladas con 
método riguroso (...) Lo conquistado con  esfuerzo cierto, duradero y por tanto rico 
todavía en consecuencias para todo conocimiento ulterior, es, no obstante, lo 
superior” (HDH § 3, p.44-45; KSA II, 25). Si los cultivadores de lo bello y lo sublime 
menosprecian el espíritu científico es “porque sus ojos no se han abierto todavía al 
encanto de la forma más sobria” (HDH § 3, p.45; KSA II, 25). 

 
El problema es que, aún así, hay un antagonismo entre la verdad y la vida. El 

árbol de la ciencia no es el árbol de la vida. La ciencia tiende a igualar, a negar las 
diferencias y compromete la teoría de las fuerzas43. “La humanidad tiene en el 
conocimiento un hermoso medio para su hundimiento (Untergang) (NF  Sommer 
1872-Anfang 1873 19 [182] KSA VII, 476). El hombre concienzudo se vuelve torpe, su 
actitud es fatigante y  patológica. Entregada al conocimiento idealizado, “la humanidad 
se sacrifica a sí misma”; el entusiasmo del conocimiento induce a “morir con el fulgor 
de una verdad anticipatoria en los ojos” (A § 45, p, 55; KSA III, 52). A fuerza de no 
querer dejarse engañar, esta voluntad de verdad es en el fondo una voluntad de 

 
43 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía Barcelona, Anagrama, 1971, p. 67  
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muerte. Pertenece a esa pobre fatiga que “ya no quiere ni querer” (AHZ p. 57; KSA IV, 
36). 

  
 La figura más representativa del sentido de la ciencia en la época de Aurora 

(1881) y La gaya ciencia (1882) es la del “espíritu libre”. Metamorfosis del crítico, del 
Quijote de la verdad que se impone la tarea de acabar con toda oscuridad, del 
concienzudo que mide su fuerza por el peso que soporta. Y metamorfosis del artista y 
del sabio. El espíritu libre desmitifica la vida y la verdad. Pasa por ser escéptico, 
sarcástico y burlón para devenir libre. Su tarea propia es transitar de la denuncia del 
fraude metafísico-moral en la verdad, a la “recuperación” de la capacidad de inventar y 
de crear valoraciones. Abandonar el resentimiento y admitir que la virtud y el arte han 
sido inventados por los que honran la vida. 

 
 En este contexto se destaca la importancia del cuerpo y de la fidelidad a la 

tierra. Fruto de esa transformación es la “ciencia jovial”, relacionada con la salud, la 
vitalidad y el gozo de vivir, no con el recelo y la negación de la vida. Eso permite remitir 
la verdad no al mundo de las ideas, sino a la salud (GC § 2; KSA III, 373). Su 
conocimiento es ligero y alegre; sabe reír, reírse incluso de sí mismo y reírse de la 
verdad (GC § 1; KSA III, 370). Su ligereza y agilidad le permiten volar. Sube a las 
montañas y baja a los abismos. En cambio, el pathos de la seriedad es superficial (GC § 
88; KSA III, 446). Es un saber vital, es decir, que tiene la óptica de la vida y que afirma la 
vida. Su impulso hacia la verdad, no es afán de dominación, ni deseo de rasgar velos, 
que quita las ganas y resulta de mal gusto (GC § 4; KSA III, 376).  En consecuencia, no 
es un mero conocer neutro e inerte, sino un arte burlón y bailarín que da libertad (GC § 
107; KSA, III, 465). La verdad no es sólo una cuestión lógica y epistemológica. Su signo 
cambia decisivamente: “Es suficiente crear nuevos nombres, nuevas apreciaciones y 
nuevas verosimilitudes para crear, a la larga, nuevas cosas” (GC § 58; KSA III, 422). Una 
de las principales características de este saber es la experimentación (GC § 51; KSA III, 
416). Experimentar implica poner a prueba y para ello no tanto someter, cuanto 
imaginar e inventar, retomar los conceptos como lo que son: invenciones. Con el 
mundo verdadero desaparece también el falso; desaparece la oposición entre ambos y 
se puede rescatar la vida que actúa en la apariencia, la realidad que se expresa en el 
fenómeno, la verdad de las máscaras. 

 
 Otro análisis de la ciencia se encuentra en Así habló Zaratustra, IV, en el 
apartado “von der Wissenschaft”, que sigue a una canción en la que Nietzsche se llama 
“pretendiente de la verdad”. El tema está analizado a través de figuras simbólicas: 
 
1) El mago o ilusionista. Se trata de un mago falso, redomado, bufón y cínico, cuyo 
poder radica en su habilidad para fingir y hacer creer. Con él seduce y cae él mismo en 
la red de la melancólica voluptuosidad. Su sutileza radica en no estar comprometido 
con nada, ni ser fiel a nada. Su capacidad de jugar con las cosas, en vez de cargar con 
ellas, lo asemeja al artista, pero en realidad es un demonio del crepúsculo, que habla 
desde el resentimiento. En su actividad no hay creación, ni gozo, sino mordaz 
desencanto. Es un comediante, un remedo del artista y pervierte la verdad y la 
libertad. Su drama consiste en que él, encantador de los otros, es que para sí mismo un 
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desencantado. Está cansado y sólo ha cosechado la náusea como verdad (AHZ p. 339-
346 y 401-402; KSA IV, 313-320 y 375). 

2) El concienzudo o espíritu de la pesadez es el único de los ‘hombres superiores’ que 
se resiste a la seducción y se esfuerza en permanecer libre. Busca luz y aire puro, pero 
su obsesión es la seguridad. La vigilancia y la escrupulosa cautela metódica sirven a ese 
objetivo. Por su voz habla la impotencia, que en todas partes ve imposibles, y la 
consiguiente resignación. El miedo es, para él, el sentimiento básico y hereditario del 
hombre, que explica también “su virtud, o sea, la ciencia”. El miedo a los animales que 
llevamos en nuestro “animal interior”, ese miedo, refinado e intelectualizado, “llámase 
ciencia”. El concienzudo no sabe amarse a sí mismo, convierte la vida en “una carga 
pesada” y cifra su virtud en la fortaleza. Actúa como la sanguijuela, alimenta su saber 
con sangre. Se guía por una sospecha y desconfianza para las cuales “todo es vano”, 
“todo es digno de perecer” (AHZ p.335-338 y 402-403; KSA IV,309-312 y 375-376). 

3) La sombra de Zaratustra  representa la dialéctica de la negación de lo negativo, 
pero aún sólo en su aspecto negador. Es un espíritu libre, viajero y temerario hasta la 
osadía, que se desprende de toda seguridad y reserva para arriesgarse en lo prohibido 
y peligroso. Este prototipo, que experimenta el placer de la falta de vínculos y de 
fundamento, es la posibilidad más alta y la tentación suprema de los hombres 
superiores. Ha perdido la fe en las palabras y los valores, se dice para animarse que 
“nada es verdadero y todo está permitido”, pero ya no hay nada que él ame, ni tiene 
una meta. Sólo le queda un corazón cansado y desvergonzado. (AHZ p.364-367; KSA IV, 
338-341). 

4) Zaratustra simboliza la afirmación activa y libre. Arroja un puñado de rosas al 
concienzudo y se ríe de “sus verdades”. Su contrapropuesta es “poner la verdad del 
concienzudo cabeza abajo” y cifrar la transformación en la afirmación y la risa, no en el 
resentimiento y la sorna. La risa lleva “maldad y amor” y su fuerza radica en la 
sobreabundancia. Contra el miedo, apela al valor, a la osadía,  a la aventura y al gusto 
por lo incierto. Ese mismo que, refinado e intelectualizado, busca peligros, abismos 
laberínticos, tareas imposibles y se convierte en un nuevo modo de conocer. Modo de 
saber no sólo alegre, festivo y ágil, sino también fuerte. Zaratustra es el contrario de 
las fuerzas reactivas y el afirmador de la vida y la creación. Eso le distancia de los 
hombres superiores, que aún no son lo suficientemente elevados, fuertes y bellos (AHZ 
p.403-404; KSA IV, 377-378). 

 
6) Los ideales ascéticos 
 

A pesar de todo, la ciencia forma parte de un estado de cosas más complejo y 
extraordinariamente resistente. Ese cemento armado esta compuesto por ideales del 
conocimiento y valores morales. Su seña de identidad más clara son los ideales 
ascéticos. A su servicio concurren eficazmente la renuncia o el ‘castradismo’, la 
proyección y la vuelta contra su propia base en forma de desprecio de la realidad. La 
fuerza de los ideales ascéticos radica en la alianza entre ciencia y moral, bien y verdad. 
Como explica en la 3º parte de la Genealogía de la moral, el científico ocupa ahora la 
posición del sacerdote y cumple su función, aun sin quererlo. Tras la ilusión de 
perfección, los ideales ascéticos, lejos de hacernos mejores, encierran un trastorno de 
la propia constitución, una enfermedad. Paradójicamente, esa moral es una corrupción 
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de la  naturaleza humana y de la esencia del mundo. Por eso, la crítica nietzscheana de 
la moral no es moral, sino genealógica44.  

Es preciso comenzar reconociendo que ni la filosofía, ni nada valioso, es posible 
sin cierto ascetismo, es decir, sin esfuerzo sostenido, sin pasión insatisfecha. Nietzsche 
mismo es un asceta en este sentido45. A eso alude también el retiro de Zaratustra a la 
soledad (GM. III, § 7, p.124-125; KSA V, 351). Hay un “jovial ascetismo” en los filósofos 
que, en vez de menospreciar la vida, levantan el vuelo desde ella (GM § 8, p.126; KSA 
V, 352). Significativa es también su crítica de la búsqueda de felicidad como meta. El 
problema está en la inversión que se produce en los ideales ascéticos: ponen cabeza 
abajo (GM III, § 24, p174-5; KSA V, 400). Y sobre todo en la  perversión de la voluntad 
que generan, en el resentimiento y el envenenamiento de la existencia. El saber, al 
absolutizarse, opera un giro, actúa como contra-naturaleza y se convierte en “Instinkt 
zum Nichts” (NF Herbst 1885-1886 2 [119]; KSA XII, 121). Ese idealismo es una “suerte 
de vampirismo” y fatalismo. El ascetismo no sólo es una larga mentira, sino sobre todo 
una enfermedad mortal. La humanidad misma “ha sido engañada” por sus ideales (EH 
p.16; KSA VI, 258). La saturación de ideales produce “la gran nausea respecto al 
hombre” (GM p.145; KSA V, 372). En ellos opera una sombría “voluntad de muerte”. 
Todo ello requiere cuestionar la moral, valorar los valores y dejar a la verdad sin ese 
protector que es el bien, o el hacer bien. 

Pero los ideales no se refutan, se atraviesan. “Yo no refuto los ideales (…) 
Nitimur in vetitum. Bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora lo 
único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad” (EH prólogo § 3, 
p.17; KSA VI, 259). Por ello la auténtica medida del valor de un hombre es ¿“cuánta 
verdad soporta, a cuánta verdad se arriesga”? (EH  prólogo § 3, 17; KSA VI, 259).  

Uno de los aspectos destacables del funcionamiento de los ideales ascéticos es 
“el error dogmático”. “Todo dogmatizar en filosofía, aunque se haya presentado como 
algo muy solemne, muy definitivo y válido, acaso no haya sido más una noble 
puerilidad y cosa de principiantes” (MABM  prólogo p.17; KSA V, 11)). Ese  error, “el 
más peligroso y duradero” consiste en “poner la verdad cabeza abajo y negar el 
perspectivismo, que es condición fundamental de toda vida” (MABM p.18; KSA V, 12) 

En este sentido adquiere importancia la disolución de las ideas consolidadas en 
las que pivota la trama dogmática, porque son falsas, engañosas y enfermizas. 
Nietzsche llama a esos pivotes Lugenbegriffe, “conceptos mentira” (NF 1886-1887 5 
[3]; KSA XII, 185). No deja de reconocer su importancia, puesto que son necesarios 
como presupuestos y como hitos que componen el horizonte de nuestro pensamiento. 
Gracias al sistema que forman, la cultura y la moral ponen límites a la violencia o la 
crueldad y nos permiten vivir. Pero justamente en su poder está su peligro. 

La alianza de esa moral y metafísica dualistas hace cristalizar categorías 
separadas y sustantivadas, absolutas e inertes que cosifican y, a la vez, nos someten a 
su sombrío valor ideal, eliminando las valoraciones como procesos constituyentes y a 
los agentes de esas valoraciones. De ellas, así entendidas, dice Nietzsche: “No hay ni 
espíritu, ni razón, (…), ni alma, ni voluntad, ni verdad; todo son ficciones” (NF Früjahr 

 
44Ver  SANCHEZ MECA, D. Presentación de  Sabiduría para pasado mañana. Selección de Fragmentos 

póstumos Madrid, Tecnos, 2002,  p.20 
45 COLLI, G. op. cit. p. 143-144 
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1888 14 [122]; KSA XII, 301-302). El sujeto no es algo dado, sino un supuesto que 
agrupa una multitud de fuerzas, impulsos o pensamientos y reúne diversos momentos 
de un proceso de realización (NF 1880 6 [70]; KSA IX, 211-212; KSA XII, 315 y 465). Y 
nuestro yo mismo, del que somos conscientes, no es más que una imagen (NF 1883 12 
[40]; KSA X, 408). La misma voluntad libre, que se consideraba la cualidad superior del 
hombre, no es una facultad: “Hoy le hemos quitado incluso la voluntad en el sentido 
de que no es posible entender por ella una facultad” (A § 14; KSA VI, 180. Ver MABM § 
19; KSA V, 19-21). Es bien sabido que Nietzsche no entiende la “voluntad de potencia” 
en este sentido antropológico, sino en sentido ontológico radical. Critica la pequeña 
razón, que pretende saberlo todo, no porque sea irracionalista, sino en nombre de la 
gran razón46. Por su parte, las causas no pueden ser separadas de sus efectos e 
interpretaciones. En resumen, y contra las pretensiones de pureza y autonomía de 
esas categorías, una cosa es “la suma de sus relaciones, reunidas sintéticamente por 
un concepto o una imagen” (NF 1888, 14 [98]; KSA XIII, 275). 

También la verdad, que ha sido considerada como la categoría más importante 
en cuanto juez supremo, cae. Hemos dejado de “creer en la verdad misma” (GM III, § 
24, p.173; KSA V, 399). Y quienes siguen creyendo en ella, están muy lejos de ser 
espíritus libres. Tenemos la convicción que ninguna otra época tuvo: que no tenemos 
la verdad. Todos los hombres anteriores suponían la verdad y contaban con ella, 
incluso los escépticos (NF 1880 3[19]; KSA IX, 52). Frente a la ilusión adolescente que 
convierte el amor a la verdad en proponerse “la verdad a cualquier precio”, “ya no 
creemos que la verdad siga siendo verdad, si se le retiran los velos”, y se considera un 
asunto de decencia no pretender saberlo todo (GC prefacio 2ª ed. (1886) p.69; KSA III, 
352). Resulta reactivo, pretencioso y egoísta sacrificarlo todo a esa verdad, “pereat 
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam” (GM III § 7; KSA V, 531). De esa 
manera se sacrifica también la verdad. La crítica de esas categorías ideales se resume 
en estas palabras: “estamos cansados del hombre” (GM I, § 12, p.51; KSA V, 278). Pero 
al centrar el tema en la “voluntad de verdad” el sentido de los dos términos se 
transforma47. 

 Es en el nihilismo donde el cambio resulta más claro y más sorprendente. Como 
es sabido, se trata de un acontecimiento complejo. Nietzsche mismo distingue dos 
acepciones:   
a) El “nihilismo pasivo” que consiste en un declive, desmoronamiento y debilitación 

en los que la fuerza del espíritu está agotada, los valores anteriores  resultan 
inadecuados e incluso “los valores superiores se devalúan”. En compensación,  
todo lo que alivia, tranquiliza y embota “pasa a primer plano con diversos disfraces 
religiosos, morales, políticos o estéticos (NF 1887 9 [35]; KSA XII, 350-351). 

b) El “nihilismo activo” es “signo de poder acrecentado del espíritu” y, en cuanto tal, 
también fuerza de destrucción, capacidad de crítica y de transvaloración, opuesta 
al “nihilismo fatigado” (Ibidem).  

En síntesis: “Que no hay verdad, que no hay constitución absoluta de las cosas, que no 
hay ‘cosa en sí’; esto es por sí mismo nihilismo y, de hecho, el más extremo. Pone el 
valor de las cosas precisamente en que a este valor no corresponde, ni correspondió 
nunca, ninguna realidad, sino sólo un síntoma de fuerza del lado de quien pone el 

 
46 Cfr. JASPERS, C. Nietzsche   p.321 
47 Cfr. DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía  pp. 138-143. 
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valor, una simplificación útil para la vida” (NF 1887 9 [35]; KSA XII, 351). En ambas 
vertientes se da como situación histórica, y en ese sentido es “un estado normal” y 
marca nuestro destino, es decir, nuestra condición y nuestras posibilidades. 
 

En su movimiento reactivo el nihilismo es la enfermedad de esta cultura, 
empeñada en negarlo todo para alcanzar la verdad o el bien. Es fruto de la voluntad de 
muerte en que, de hecho, se han  convertido los ideales ascéticos. Representa el 
triunfo de las fuerzas reactivas: el miedo, la negación, el autodesprecio. La voluntad de 
saber, el concienzudo, el  moralista lejos de salvarnos de él lo refuerzan. Sus valores 
son cargas con las que se dejan cargar, arrodillándose como el camello, y pretenden 
levantarlas, elevarlas, midiendo así sus fuerza y su grandeza (AHZ p.49-50; KSA IV, 29-
30). A ese nihilismo le está vedada la verdad. 

 
El camino de la verdad es el camino de la afirmación. Pero para llegar a ella hay 

que pasar por la radicalización activa de lo que el nihilismo niega en la realidad y 
admite y admira en la idea. Esa es la acción del león, capaz de destruir sin piedad, de 
“ser un señor en el desierto”, de decir ‘no’, pero también de decir “yo quiero”. El león 
es capaz de “crearse libertad para un nuevo crear”, pero aún no es capaz de “crear 
valores nuevos” (AHZ p.50; KSA IV, 30). Para eso es precisa la tercera metamorfosis, 
que es el niño, su inocencia, su nuevo comienzo, su juego y su “santo decir sí” (AHZ 
p.51; KSA IV, 31).  

 
El nihilismo tiene que negar las categorías morales y metafísicas, solidificadas 

en el lenguaje, y devolverlas a sus orígenes, a sus elementos activos para darles un 
sentido nuevo. El vértice de esa trasformación es  la “muerte de Dios”. Se trata, en 
primer término, de una negación y una pérdida que Nietzsche representa como un 
asesinato, una tempestad y un funeral (GC § 125; KSA III, 480-482). Pero no es sólo un 
final, sino también un nuevo comienzo, una “nueva aurora” y una liberación (GC § 343; 
KSA III, 573-574). Con la muerte de Dios, que era un peligro, se produce el final de la 
onto-teo-logía y adviene “el gran mediodía” con la posibilidad de que “viva el 
superhombre” (AHZ p.383; KSA; 357). Sus consecuencias son: “la gran liberación”, “la 
inocencia del devenir” y “la redención del mundo” (CI p.70; KSA VI, 97). Se trata de la 
destitución de Dios como supremo garante de los discursos legitimadores y de las 
economías de salvación, pero es un acontecimiento no sólo teológico, sino también 
filosófico, moral, político etc. No consiste en la constatación de la pérdida sociológica 
de fe en Dios, ni en el ateismo, sino en una reestructuración fundamental del sistema 
de categorías y valores48. Con la muerte de Dios se desvanece todo lo que intenta 
ocupar su lugar y se inaugura una resignificación y transvaloración radical. Este 
acontecimiento cambia el signo de la historia.   
 

De nuevo los matices son importantes. El nihilismo no es sólo negativo; no es 
nihilista en sentido convencional. Nietzsche afirma que en el hombre que “prefiere 
querer la nada a no querer”, “la voluntad misma está salvada” (GM III, § 28, p.185-186;  

 
48 Nietzsche no se conforma con negar a Dios; critica el « monótono-teismo » y reivindica la capacidad de 

inventar nuevos dioses (A § 16 y 19; KSA VI, 182 y  185; NF Mai-Juni 188 17 [3-4]; XIII, 525ss). Ver. 

FERNÁNDEZ, E. “A propósito de Hegel ¿Filosofía de la religión todavía hoy?”  en  Revista de filosofía 

VII (1984) pp. 284-292              
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KSA V, 411-412). El nihilismo no impone la resignación. Caer al fondo es la oportunidad 
de saltar, ponerse en pie o nadar, de aceptar “que al ser humano nadie le da sus 
propiedades” y de sumir su responsabilidad (CI p.69; KSA VI, 96). La annihilatio mundi 
está vinculada a la radicalidad de su constitución o construcción. La pérdida de valores 
nos emplaza en la acción de valorar. Justamente en ese extremo se abren 
posibilidades, se produce una superación por radicalización49.  
 
7) Voluntad de verdad 
 
 Es en el tercer periodo, 1883-1888, cuando los grandes temas de la filosofía de 
Nietzsche se explayan y se perfilan. Pero no sería correcto suponer que ello se debe a 
que su pensamiento en este periodo ha dejado de ser crítico y se convierte en 
afirmativo. Lo cierto es que la crítica continúa, se intensifica y se articula mejor, a la 
vez que el pensar adquiere mayor capacidad de distinción y de afirmación. 
 
 En particular, la verdad no puede seguir siendo aceptada por sí misma. Está 
puesta en entredicho y necesita la crítica para ser verdadera (GM III § 24; KSA V, 401). 
No basta decir que es un valor en sí, un valor metafísico, porque tampoco eso está 
libre de supuestos y sospechas. Lo que atañe al filósofo no es tanto saber si una 
proposición es verdadera o falsa, cuanto saber qué significa, qué valor tiene, quién 
puede pensar así, a quién sirve. Arriesgarse a la pregunta ¿por qué no la no-verdad? 
Poner en cuestión el valor de la verdad, y con él el de los demás valores, es el 
verdadero problema crítico. Es preciso abandonar la fe en la verdad para cuidar la 
voluntad de verdad. 
 
 ¿Por qué entonces el conocimiento? Porque transforma a los hombres y al 
mundo. El hombre que se reconoce autor de valores no se siente ya escindido, la 
crítica le retrotrae a la vida y a su “Liebe zur Macht” a su querer crecer. La actitud 
distante del hombre del conocimiento se transforma en compromiso, el saber 
crepuscular en amanecer. La crítica de la cultura adquiere la dimensión de proyecto 
ético de libertad. Nace una alternativa a la moral metafísica. La crítica adopta un tono 
afirmativo y, además, en virtud de su alquimia transforma las inmundicias en oro. El 
espíritu libre no sólo piensa libremente, sino que se libera del peso de lo negativo. 
 

La perspectiva ha cambiado; hemos pasado de la reducción a la multiplicación, 
de la sospecha a la afirmación gozosa. Ese cambio forma parte de la transvaloración de 
los valores, es uno de sus puntos clave. Esta transvaloración permite interpretar en un 
nuevo sentido la relación entre ‘voluntad de potencia’ y ‘voluntad de verdad’. La 
voluntad “desustantivada” se expresa como fuerza plástica de todas las pulsiones y 
acciones y, a la vez, como elemento diferencial de cada fuerza. Esa fuerza plástica es 
también la que hace posible la voluntad de verdad, que no es otra voluntad. La 
voluntad aquí no juzga, ni pronuncia sentencias, no iguala, sino que distingue en virtud 
de las fuerzas. Por eso la verdad es algo a crear. Ambas se encuentran  en la voluntad 
de crear, de devenir, de ser, de crecer, de parecer. El valor para la vida y el aumento de 
potencia, es el criterio de verdad. “Su conocer es crear, su crear es legislar, su voluntad 
de verdad es voluntad de potencia” (MABM § 211; KSA V, 145). 

 
49 GRANIER, J. op. cit.  pp. 267ss y 412  
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Esa unión reúne el saber filósofo con la tragedia: Dionisio aparece como filósofo 
y a la inversa. El amor a la verdad es amor a la vida; por eso la sabiduría no es 
consuelo, ni descanso eterno. Es gozo y sufrimiento. Ese tipo de conocimiento lo 
personifican “los filósofos del futuro”, “espíritus muy libres”, que se caracterizan por la 
“energía de invención y de simulación”, por la voluntad de vida y la “incondicional 
voluntad de poder” (MABM § 44; KSA, V, 61). Filósofos que crean valores, que 
determinan el hacia dónde y el para qué. Sus cualidades deben ser la fortaleza de 
voluntad, la ironía y la grandeza, es decir, “el poder de ser tan múltiples como enteros, 
tan amplios como plenos” (MABM § 212; KSA V,147). En ellos, como en Zaratustra, 
todos sus “pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es 
fragmento y enigma y espantoso azar” (AHZ p.204; KSA IV, 179). 

 El nihilismo implica que “la verdad debe ser puesta en entredicho” (GM III § 24, 
p.175; KSA V, 401). Es preciso dejar caer de su altar la identificación de la verdad con el 
bien, con Dios; la verdad absoluta. Es preciso tomar la verdad como problema, incluso 
sonreírse de de ella. Dejar que la voluntad de verdad tome conciencia de sí misma 
como problema hace perecer la moral y orienta el pensamiento futuro (GM III, § 27, 
p.184; KSA V, 410). La verdad necesita ponerse en cuestión para ser verdadera. Eso 
requiere justamente preguntarse por el valor de la verdad. Y ello supone un nuevo 
giro, porque hasta ahora “a la verdad no le fue lícito en absoluto ser problema” (GM III, 
24 p.175; KSA V, 401). El  problema de la verdad se planta ante nosotros y nos 
interpela: ¿“por qué no, más bien, la no-verdad?”(MABM § 1, p.21; KSA V, 15) ¿Qué 
hay en nosotros que aspira a la verdad? ¿Qué significa toda voluntad de verdad? (GM 
III § 27, p.184; KSA V, 410). “¿Por qué, en absoluto, el conocimiento?” Porque “el  
aprender nos transforma” y  porque en el fondo de nosotros hay huellas e indicadores 
que señalan “el problema que somos” (MABM § 230-231, p.180-181; KSA V, 169-170). 
“El intelecto es fuerza creadora. Para que pueda deducir, fundamentar, debe haber 
creado primero el concepto de lo incondicionado; cree en lo que crea como verdadero, 
éste es el fenómeno fundamental” (NF Soller-Herbst 1884 26 [217]; KSA XI, 206). “El 
conocimiento es una figura de la voluntad de poder”50. Y la voluntad es el “liberador”, 
“portador de alegría” y “creador” (AHZ  p.204 y 206; KSA IV, 179 y 181) 

 Es propio de los humanos afirmarse, darse consistencia, constituirse no ya 
apoyados en alguna verdad, sino poniendo como verdadero. La inteligencia no sólo es 
un elemento de lujo y refinamiento, es una fuerza que hace distinguidas a las “almas 
nobles” que quieren ser señor. Ellas se caracterizan por “una sobreabundancia de 
fuerza plástica, remodeladota, regeneradora” (GM I § 10 p.45; KSA V, 273). Esa “fuerza 
multiplicadora” es “la voluntad fundamental del espíritu” (MABM § 230, p.178; KSA V, 
167). 
 
 El hacer verdad, o sea, determinar el valor de verdad, como el hacer valer los 
demás valores, es propio de los señores. Los libremente fieles a esa fuerza plástica, los 
que se empeñan en llegar a ser lo que pueden o son capaces de ser. Crear un ser 
superior al que somos es nuestra esencia. Como es conocido, Nietzsche conecta 
señorío y vida en la acción-acontecimiento de valorar, que ya es siempre transvalorar. 
La vida misma valora en cuanto “vivir es evaluar, preferir; ser limitado, querer ser 
diferente” (MABM § 9, p.28; KSA V, 22). Y eso, a su vez, porque “la vida misma es 

 
50 HEIDEGGER, M. Nietzsche  I, p. 399 
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voluntad de poder” (MABM § 13, p.34; KSA V, 27). Enseguida Nietzsche desglosa: 
voluntad de belleza, de crecimiento, de distinción (MABM § 257 p.219; KSA V, 205). 
 
 Frente a la concepción de la verdad como objetividad e imparcialidad, o 
también  justicia en la indiferencia, Nietzsche sostiene que “la verdad necesita poder” 
y lo tiene necesariamente (A § 355;  KSA III, 306). “La verdad no es algo que esté ahí y 
que pueda encontrarse o descubrirse, sino algo que ha de crearse y que da nombre a 
un proceso, más aún, a la voluntad de dominio que, de suyo, no tiene fin. Infundir 
verdad como un proceso in infinitum y un determinar activo (…) es un nombre para la 
voluntad de poder” (NF Sommer 1887 9 [91]; KSA XII, 385). La voluntad accede a su 
más alta potencia cuando se supera hacia la voluntad de verdad51. En ello radica la 
“suprema autodeterminación de la humanidad” (NF December 1888 25 [6]; KSA XIII, 
640). El hombre, en “su necesidad como creador, fabula ya el mundo en el que trabaja, 
lo anticipa; esta anticipación (esta fe en la verdad) es su soporte” ( NF Sommer 1887 9 
[91]; KSA XII, 385) ¿Qué es, pues, la verdad?, vuelve a preguntarse Nietzsche, y se 
responde: “hacer firme y duradero”, pero no en el sentido de asegurar, sino como 
proceso infinito de creación que corresponde a la voluntad de superación  (NF Herbst 
1887 9 [91]; KSA XII, 384-385). Un decir sí con su mayor agradecimiento, un “santo 
decir sí” que crea nuevos valores, y  no un tonto decir amén (AHZ p.51; KSA IV, 3). La 
voluntad no puede no querer y no de-cidir, ni dice sí a todo, sino que quiere 
afirmaciones distintas y selectivas.  
 
 Nietzsche señala una honda dimensión ética de la verdad: “Afirmar lo que es, 
tal como es, parece algo indeciblemente más elevado que cualquier ‘debiera ser así’” 
(NF Ende 1886 7 [15]; KSA XII, 299-300). Pero justamente “el asombro ante la 
desarmonía entre nuestros deseos y la marcha del mundo, nos ha llevado a conocer 
esta marcha del mundo” (Ibid.). En este sentido, la voluntad experimenta un intenso 
pathos. La marcha del mundo es muy poco edificante. El devenir es explosivo, 
catastrófico y exultante a la vez, como un volcán. Nos impacta, nos conmueve y nos 
lanza. Tanto que “la voluntad de poder es la forma primaria de afecto, de la cual los 
demás afectos son expresiones” (NF Früjahr 1888 14 [121]; KSA XIII, 300). Afecto se 
entiende también en el sentido de relación: La voluntad de poder no es un ser dado y 
cerrado, sino un pathos del que deriva un devenir y realizar (NF Früjahr 1884 14 [79]; 
KSA XIII, 259). La pasión alcanza aquí una radicalidad y fuerza extraordinarias. Una 
excelente muestra de ello es la lectura de la voluntad de poder como amor52. La 
voluntad es un “complejo de sentir y pensar” y es, sobre todo, un afecto (MABM § 19; 
KSA V, 32).Y no conviene olvidar su relación con el placer de crear, con la ilusión. La 
voluntad de poder es generosa y creadora, “virtud que hace regalos”, que “es un arte y 
la última y más refinada maestría de la bondad” (AHZ p.118 y361; KSA IV, 97 y 335). La 
voluntad misma es “algo que actúa” y, en ese sentido, la potencia y causalidad radical 
(MABM § 36; KSA V, 55). Es relación entre fuerzas y principio plástico de nuestras 
evaluaciones53.  
  

 
51 GRANIER, J. op. cit.  p. 448  
52 Ver BARRIOS, M. La voluntad de poder como amor  Barcelona, Ediciones del Serbal, 1990, p.73ss 
53 DELEUZE, G. Spinoza, Kant, Nietzsche  Barcelona, Labor, 1974,  p. 216-217 
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Se ha discutido si puede haber en este plano criterios de verdad. Sólo quiero 
recordar que cuando Nietzsche apela al aumento de intensidad, de salud, de potencia, 
no lo hace sólo en un orden reincidentemente pragmático, sino porque es lo que 
corresponde a la voluntad de poder, que es voluntad de devenir, de crecer, de formar. 
Pero el devenir muestra inmediatamente su otra cara y movimiento, el dejar de ser y 
destruirse. Por eso cuando insiste en el carácter de experimento que corresponde a la 
verdad, no está expresando una hábil cautela o un prudente relativismo. Si, como él 
dice, “nosotros hacemos un ensayo Versuch) con la verdad”, no es porque no nos 
atrevamos a algo más arriesgado, sino que lo hacemos con riesgo de que la humanidad 
se hunda (NF Früjahr 1884 25 [305]; KSA XI, 88). La razón de ese arriesgarlo todo es 
que esa es nuestra condición ontológica: ser un experimento que se yergue y se 
quiebra. El ser mismo es un intento que insiste. 

 
Ese fondo nihilista y, a la vez, intensamente afirmativo y creador, tiene algunas 

consecuencias que Nietzsche señala claramente: 
a) No hay un sentido dado y seguro que nos proteja. Tenemos que asumir que en el 

fondo “el mundo no tiene ningún sentido”, que “todo carece de sentido” (NF 1885 
39 [15]; KSA XI, 626 y Herbst 1885 2 [127]; XII, 126). La realidad resulta inhóspita y 
siniestra. ¿Sólo nos queda entonces la resignación y el silencio? Nietzsche da otra 
respuesta: precisamente porque no hay sentido le corresponde al hombre 
introducirlo (NF Herbst 1887 9 [48]; KSA XII, 359).   

b) “Ya no hay hechos, sólo interpretaciones” (NF 1886-1887 7 [60]; KSA XII, 315). Pero 
no hay que tomar en vano las interpretaciones. Interpretar es distinguir y crear, 
hacer ser. (NF 1885-1886 1 [115]; KSA XII, 38). Interpretar es una determinación 
activa, un modo de organizar y de enseñorearse propio de la voluntad de poder, 
que es quien interpreta (NF 1886 2 [148]; KSA XII, 139-140). Nietzsche destaca el 
carácter interpretativo del acontecer, de suerte que “los acontecimientos son 
interpretaciones”54. “La interpretación se eleva a la categoría de natura 
naturans”55. La verdad no es adecuación, sino descubrir y crear. Tiene más sentido 
de juego y de aletheia  de lo que Heidegger gustaba reconocer56. La verdad es 
sobre todo libertad57. Afirmar lo contrario es renegar del proceso seguido por 
Nietzsche hasta descubrir que la verdad es voluntad de poder y un modo de 
interpretar. Por eso, no se puede entregar la interpretación, y menos aún la 
verdad, a las solas manos de la hermenéutica. 

 
El conocimiento es interpretación y ella tiene mucho que ver con la 

constitución de la realidad, con su genealogía. No hay hechos simples, sin 
interpretación. La interpretación es propia de cada viviente y surge de su voluntad de 
vivir. Existe, pues, una estrecha vinculación entre perspectivismo y singularidad; y no 
sólo por efecto de las leyes ópticas de la mirada o del conocimiento objetivo, sino 
porque interpretar, como querer, es diferenciar. La perspectiva es la condición de la 
vida. El conjunto de las interpretaciones es, como el conjunto de las fuerzas, un juego; 

 
54 GRIMM, R.H. Nietzsche’s Theory of Knowledge Berlin/New York, W. de Gruyter, 1977, p. 66 
55 HABERMAS, J. La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche  p.58 y La lógica de las ciencias 

sociales  Madrid, Tecnos, 1988,  p.440 
56  No es sostenible la tesis de Heidegger según el cual Nietzsche no ha cambiado la esencia de la verdad 

como adecuación o corrección. Ver HEIDEGGER, M  Nietzsche  I, p.414,429 y 509 
57 FRANCK, D. Nietzsche et l’ombre de Dieu  Paris, PUF, 1998,  p. 422 
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y expresa la inocencia del devenir. Juego activo e inteligente, juego creador. Un juego 
que nos muestra el mundo en su infinita pluralidad  (Cfr. GC § 374; KSA III, 626-627).  

 
  De la mano de la genealogía, en Nietzsche (y luego en Freud) la naturaleza del 
signo y de la interpretación cambian58 . Interpretar es evaluar y descifrar fuerzas a 
través de los síntomas y los signos de la cultura. Signos que están ya inmersos en un 
mar de significaciones  y forman parte de ese juego. No son datos simples, sino que 
proceden de interpretaciones. En el fondo no hay signos, ni significados, ni 
interpretaciones originarias, cada uno es ya interpretación de interpretación. Y cada 
una intenta  resignificar, transformar la realidad y dar algún valor.  
  

Finalmente quiero insistir en algo que está en el fondo del nihilismo, en su 
condición compleja y con varias caras y valoraciones. Ante todo, el mundo es juego, 
obra de arte sin artista, plexo de quanta de fuerzas y de relaciones entre ellas. Juego es 
aquí una categoría ontológica fundamental. El ser es juego y la verdad juego de 
interpretaciones. Estamos ante una ontología pluralista y relacional del devenir. En 
cierto sentido, reaparece, a otro nivel, el mundo dionisíaco. Pues bien, ese mundo es 
estremecedor; y la verdad mantiene los ojos abiertos ante él. Su último 
reconocimiento es que eso que llamamos caos es también Naturaleza. “Chaos sive 
Natura” dice un fragmento de un proyecto “para un nuevo arte de vivir” (NF 1881 11 
[197]; KSA IX, 519)59. Juego de fuerzas en última instancia sin mesura, sin ningún bien 
absoluto como fin, más allá del bien y del mal. Pero igualmente “Natura sive chaos”, 
proceso de multiplicación, formación y descomposición, que desantropomorfiza y 
libera a la naturaleza. Caos no implica sólo desorden, nombra más bien el abismo y el 
movimiento constituyente. No es el resultado de un defecto, sino de la 
sobreabundancia de las fuerzas, de su infinitud. El azar juega aquí un papel decisivo, 
pero se trata también de “voluntad de transfigurar el terrible azar”60 En eso se cifra la 
sabiduría dionisíaca; en efecto, es ahí donde Dioniso, como Eros, deviene filósofo. 

 
Se trata de una sabiduría y verdad trágicas, pero también amantes de la alegría, 

porque “el valor quiere reír” y sólo se puede creer en “un Dios que sepa bailar” (AHZ  
p.70; KSA IV, 48-49). La risa es el afecto de la voluntad de poder recreadora. A este 
nivel la verdad permanece fiel a la tierra e incorpora al cuerpo, porque “el cuerpo 
filosofa” (NF 1882-1883 5 [32]; KSA X, 226). Contra los despreciadores del cuerpo, “el 
despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente (…) El cuerpo es una gran 
razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y 
un pastor (…) Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría” (AHZ p.60-61; 
KSA IV, 39-40). El cuerpo es creador, resurge, resucita y se eleva por encima de sí (Cfr. 
AHZ  p.120; KSA, IV, 99). Sabiduría y vida se explayan en el cuerpo que sabe bailar. La 
verdad tiene algo de danza. En la filosofía el saber se determina por la vida  y la vida 

 
58 FOUCAULT, M. Nietzsche, Marx y Freud  Barcelona, Anagrama, 1981, p. 23ss. 
59 Es difícil no ver en esta expresión una referencia e inversión de la de B. Spinoza “Deus sive Natura”. 

Sobre la relación entre necesidad y libertad, en este plano, ver FERNÁNDEZ, E. “Necesidad libre, 

libertad necesaria” Er. Revista de filosofía  nº 22 (1997) 21-58 
60 AVILA CRESPO, R. Nietzsche y la redención  del azar  Publicaciones de la Universidad de Granada, 

1986,  p.36 
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por el saber, el cuerpo se expone a la verdad y la verdad al cuerpo61. La vida vive 
corporalmente, pero quizá no “hayamos meditado seriamente sobre lo que sea vivir 
corporalmente”62  

 
“¡Cuantas cosas son posibles aún! (…) vosotros hombres superiores, aprended,  

¡a reír”!” (AHZ p.394; KSA, IV, 367-368). ¿Estamos a la altura de ese acontecimiento 
originario y sus posibilidades? Temo que permanezcamos aún demasiado prendidos 
del duelo por la muerte de Dios, demasiado melancólicos de lo que ello significa. ¿Es 
sostenible y viable la propuesta de Nietzsche?  

La interrogación pregunta, al menos, dos cosas:  
1) ¿Es soportable por los seres humanos sin desgarrarse, sin volverse locos?  
2) ¿Es consistente o forma parte de un universo que se autodestruye y se aniquila?  

Yo sólo acierto a responder incierta y parcialmente. 
 
 El mundo que habita Nietzsche no es sólo ese abismo final, sino el trazado por 

su recorrido o navegación. Lo decisivo no es el laberinto, ni Teseo, ni Ariadna, sino el 
hilo. El abismo no es todo, no es absoluto, sino que es inmanente y está disperso. La 
realidad radical sólo podemos pensarla en el límite, pero no sólo como límite. 
Recuérdese que el límite tiene rostro de Jano, que lo convierte, a la vez, en principio, 
como Nietzsche veía en cada noche vieja. Colocar el abismo en el fondo se presta a un 
espejismo y alimenta la ilusión de que se trata de un paraíso al que retornar. Para 
hacerse cargo de él es preciso no olvidar la genealogía, en ella el valor del origen se 
disemina y sale a la superficie, se hace actual y nos sostiene. Cuanto más 
profundamente mira Nietzsche el fondo pulsional del conocimiento, “con mayor 
claridad ve que la voluntad de un todo, de una síntesis, no es un mero capricho del 
propósito constructor de la filosofía”63. La verdad no es veredicto o sentencia final, 
sino proceso de invención. Y  desde ese fondo abismal emerge y se libera la voluntad. 

 
Finalmente una imagen, que también apunta algo sobre en qué medida   

Nietzsche es o no moderno. Hegel afirmó con entusiasmo: “Con Cartesio ya podemos 
sentirnos en nuestra propia casa y gritar, al fin, como el navegante después de una 
larga y azarosa travesía  por turbulentos mares:¡tierra!”64. Nietzsche prefiere otra, y 
tras anunciar la muerte de Dios, exclama: “Por fin pueden zarpar nuestras naves, partir 
hacia cada peligro, cada audacia de los que buscan conocer está permitida de nuevo, el 
mar, nuestro mar, está ahí abierto de nuevo y quizá nunca hubo un mar tan abierto” 
(GC § 343; KSA III, 574). Vivimos tiempos de travesía; arriesgarnos decididamente es un 
destino que podemos abrazar. 

 
61 FRANCK, D. op. cit.  p.252  
62 HEIDEGGER, M. Nietzsche  I, p. 453 
63 SAFRANSKI, R. Nietzsche. Biografía de su pensamiento  Barcelona, Tusquets, 2002, p.225. 
64 HEGEL, W. F. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie  Franfurt, Suhrkamp, 1971, vol. XX,    

p. 120. Trad. W. Roces Lecciones sobre historia de la filosofía   México, FCE, 1979, vol. III, p. 252.     


